命运不是风，来回吹，命运是大地，走到哪你都在命运中。——顾城 《英儿》

安然

我多么希望，

有一个门口，

早晨，阳光照在草上。

我们站着，

扶着自己的门扇，

门很低，但太阳是明亮的。

草在结它的种子，

风在摇它的叶子，

我们站着，

不说话就十分美好。

——顾城 《门前》

　　朦胧诗流行于上世纪80年代，当时的感觉像朦胧诗一样，好朦胧，诗朦胧人更朦胧，也许是太年轻，因此没有太多深刻的体验。近日在读顾城的诗，才发现朦胧诗的美，并开始慢慢喜欢。

说到顾城，总离不开他生命中几个重要的人物：父亲顾工（诗人，剧作家），妻子谢烨，情人英子。这让我眼前浮现出许多熟悉而模糊的记忆，因为这些人物中的英子，又牵扯到另一个我熟悉的人物：中国《诗刊》副主编刘湛秋先生（喜欢流览《诗刊》并发表诗作的人也许并不陌生）。刘先生长居北京，他和英子在广州有固定公寓，十几年前，应广东省作协一好友邀约，曾到公寓拜访过刘先生，正赶上先生诗集重印岀版，送我们一本，于是主动提岀帮刘先生推销他岀版的诗集，每册都有刘湛秋先生亲笔签名，当时倒是整本诗集都认真读完的，只是现在一时半会找不岀来了，那时就稳稳约约了解到一些刘先生与英子以及顾城的关系，但也没有什么惊奇，也不太在意，没有更多好奇心，且当时互联网不发达，也没有查找信息来源的习惯，只是好卖力帮他销书，至于付款方式怎么也想不起来了，当时还没有微信，只记得帮他销了不少书，借着孩子王身份，引荐粉丝见面，孩子和家长与诗集作者饭局约见，我和作协好友算是媒人，想起来这也是我唯一做过的一件特俗并有点市侩的事了。当时还没有智能手机，故摄影功能奇差，有合影，但没保存。诗人都有浪漫情怀，但不是不食人间烟火的圣人，所有的这些，平淡无奇，也不曾想起，但记忆却不曾抹去……

对诗从来都是顶礼膜拜又敬而远之（或许是诗人多命运坎坷悲凉，虽然诗写的很美），在青海德令哈参观了海子纪念馆后，有点改变：当时的感想：海子与德令哈

面朝大海，春暖花开。海子不会想到，他的诗日后成为房企热门广告词，当人们看到:面朝大海，春暖花开。售楼广告扑面而来，又有谁想起海子，70年代一位全力冲击文学与生命极限的诗

德令哈，蒙古语:金色的世界，它，记住了海子，在这片金色世界，海子诗歌陈列馆就座落在美丽的巴音河畔，与周围环境浑然一体，赋予无限诗情画意。海子生命短暂，25岁就以行为艺术于山海关卧轨仙世，保持了一颗圣洁心。德令哈，他挚爱的金色世界，海子拥有一席之地，诗与远方的符号，年轻的生命值了，安息吧，海子，不朽的诗与远方！

目前对顾城的诗处于魅力难挡阶段吧……

草在结它的种子，风在摇它的叶子。我们站着，不说话，就十分美好。——顾城 《门前》

很多时候，就是一个细微的事物，就能撩起人的激情，让人感觉浑身地惬意，这也许就是文字的魅力。而顾城这句话，美就美在塑造了一个岁月宁静美，有你便好，无需说话。

你只要站在那里，不说话，便是完美

温暖的夏风静静地拂过你的柔美脸颊，轻轻的树叶缓缓飘落，投向湖中，波弄了谁的华年。你我相望就好，无需多言，便是最美好的。

你不在的地方，再美，都有缺陷，略带伤感。所以说一个人独处的时候，总喜欢多愁善感，喜欢写文字、喜欢写诗、喜欢饮酒。其实都是在逃避孤独寂寞空虚感罢了。

和喜欢的人在一起，即便不说话，也不会尴尬。而和不喜欢的人在一起，不说话，你就会去想一些话题来避免这种尴尬场景。这就是区别。因为你会在乎别人的感受，去想别人为什么不说话了，是不是对你很有意见。而和自己喜欢的人在一起，就不一样了，也不会尴尬。

推开门，带上最合法的表情，不要看见别人，也藏好自己的心 ——顾城 《世界和我（1）》

万物清清楚楚地呈现在你的心里，一阵风吹过，鸟就开始叫了，树就开始响了。这个时候我明白了一个道理：只有在你生命美丽的时候，世界才是美丽的。——顾城

黑夜给了我一双黑色的眼睛 而我却用它来寻找光明。——顾城 《一代人》

图片解读：深情的凝眸，无言的诗情

英子病逝（麦琪，英子均笔名，原名李英，岀国前任职《诗刊》编辑）。墓碑上刻着：'LI YING 麦琪/中国诗人、作家/刘湛秋的爱妻/一个美丽、快乐的心灵之旅已经结束。/一个带着所有的理解和认知飞向来世的自由的灵魂。/你是如此地为人所爱。/于2014年1月8日幸福地平静地离世，享年五十岁。

看到网络图片，很是让人为之动容。《英子》是顾城遗作，她是顾城的，更是刘湛秋的。很是赞叹她的勇气，离合生死皆是诗。

自己岀于偶然机遇认识刘湛秋先生，对于我这样的半文盲似乎有点滑稽，对诗从来就是顶礼膜拜，却又敬而远之，因为一窍不通，所以不以为然，但回想起来，能和诗及诗人沾点边，印象还是蛮深刻的。刘先生的形象多年不变：聪明绝顶，两旁卷发潇洒飘逸，很有艺术家范（像交响乐团指挥家），为人和蔼可亲，平易近人，温婉和善而不端架子，睿智慈祥而深藏不露，有点沧桑的浪漫。诗人的世界更多是精神与灵魂层面的世界，英子独自静静地走了，湛秋先生没有送她最后一程，不是不心疼，而是痛到极处的平静，平静如往昔，英子时刻深藏心中，一往情深的眷念，不曾离开，此时，让人怜惜的不是英子，而是历经沧桑的刘湛秋先生了，多年后，带着破碎的心跨洋千里迢迢来到英子身边，这是一首无言的诗，英子天堂有知，她是幸福的，她为诗而生，亦为诗和文字活着，生命中最重要的两个男人都是大诗人，为诗和远方投奔顾城，远赴重洋，寄居新西兰人烟稀少的激流岛上，体验着田园牧歌的生活：种菜，养鸡，打理庭院的花草树木，鸡蛋拿到集市卖，换回生活必须品。这样的画面对于诗人来说，纯粹淡泊，简单宁静，在碧海蓝天的朵朵白云下，天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，自由奔放的精神灵魂在飞翔，彼此又相互守望着，诗情画意尽在其中，亦不失为一种行为艺术的美丽，虽没读过麦琪（英子）的诗文，但从她的故事中，看到诗情现实的一面，人生的命运轨迹并非总是诗情画意，更不能随意驾驭。英子的经历告诉我们，每个人的生存状态都不一定是自己想要的，很多时候是事赶事，如话赶话，活着活着便成了这个样子，话说着说着便走了调，一切无须刻意，也刻意不了，就像年少的英子爱上年长她20多岁的有妇之夫刘湛秋先生，疯狂痴迷紧追不舍，那是诗对她的指引，让她顶着巨大的压力扮演着插足夺夫的角色。这一切皆因英子命中有诗，并遇见了诗，听从诗的呼唤，与人品道德就没多少关系了，故从来就鄙视那些浅薄的道德绑架。难道英子她不希望自己的白马王子年龄相当，夫唱妇随，比翼齐飞？更何况刚开始刘湛秋先生就表明态度：既便我离婚也不会娶你。难得的是当刘湛秋先生全心拥抱英子的时候，英子亦不离左右而陪伴着，刘湛秋先生中风时英子悉心陪护，而英子却不愿给心上人带来丝毫痛苦，忧伤留给自己，病痛独自扛，直到静静地离去，这样的离别，刘湛秋先生读懂了，粉丝们读懂了吗？

　　网络媒体资料

刘湛秋，当代著名诗人，手法新颖洒脱，立足表现感觉与情绪，既面对生活，又超越时空。早在八十年代中期，他就被一代大学生誉为“抒情诗之王。”

刘湛秋是学俄语出身的，上个世纪80年代担任北京《诗刊》主编。在诗歌界，《诗刊》曾被称为国刊，担任主编就成了诗歌界的领头羊。刘湛秋的诗集《无题抒情诗》获得全国文学奖(就是现在的鲁迅文学奖)。

主要作品——

1、诗集

著有诗集《生命的欢乐》《无题抒情诗》《人·爱情·风景》，散文诗集《遥远的吉他》，论文集《抒情诗的旋律》等共22种。部分作品译有英、法、日、德、意、俄、西、韩、南、保等外文版本。

2、译著

译著《普希金抒情诗选》《叶赛宁抒情诗选》，主编《中国诗歌理论大辞典》《俄罗斯文学名著金库》《泰戈尔文集》《契诃夫小说集》，PTV(诗歌电视)《爱的罗曼斯》等。

作品风格——

其作品清新空灵，富有现代意识，手法新颖洒脱，立足表现感觉和情绪，既面对生活，又超越时空。他认为现代生活，使人们“活得很累”，他提倡“轻诗歌”、“轻松散文”、“轻松的生活方式”，主张“以轻对重，以轻对累，”于己“既不受名利之累，也不为劣境所苦，”也就是以平常心看待荣华富贵与利害得失，心如明镜如水。淡化貌似严肃、正经的说教所带来人僵化、刻板、不近人情的生活方式。他的散文《雨的四季》、《伞》、《卖鞭角的小女孩》等都曾被收录中学语文课本。

刘湛秋的散文有一种田园美，被海内外文坛誉为现代山林文学的代表。本集中选的80篇散文，可谓淋漓尽致地表现了作者超时空的田园心态，篇中无论写情感、人生，还是写都市、文化、旅行、经济，都用他特有的唯美风格，用纯情的语言、轻松的方式，在和读者谈心，流露出由衷的快乐和淡淡的忧悉。他的文字自然、亲切、优美，一事一物、一草一木、一色一声，他都能轻松道来，吸引着你，并跟着他的行文一走到底。集中不少散文已广为流传，为多家报刊选裁，为电台广播，其中《雨的四季》、《随便为自己找个座位》等数篇散文已进入中小学语文课本及课外读外。

著有诗集《生命的欢乐》、《无题抒情诗》、《人·爱情·风景》，散文诗集《遥远的吉他》，论文集《抒情诗的旋律》等共22种。部分作品译有英、法、日、德、意、俄、西、韩、南、保等外文版本。译著《普希金抒情诗选》、《叶赛宁抒情诗选》，主编《中国诗歌理论大辞典》、《俄罗斯文学名著金库》、《泰戈尔文集》、《契诃夫小说集》，PTV(诗歌电视)《爱的罗曼斯》(已录制播出)等。

顾城是中国近代非常出名的一个诗人，他是朦胧诗派的重要代表，被称为当代的“唯灵浪漫主义”诗人。顾城在新诗、旧体诗和寓言故事诗上都有很高的造诣，很多诗句都成为了现代新诗的经典名句。

顾城（1956年9月24日—1993年10月8日），1956年生于北京。12岁时辍学放猪。“文革”中开始写作。1973年开始学画，1977年重新开始写作。并成朦胧诗派的主要代表。1980年初所在单位解体，失去工作，从此过漂游生活。1985年加入中国作家协会。1987年应邀出访欧美进行文化交流、讲学活动。1988年赴新西兰，讲授中国古典文学，被聘为奥克兰大学亚语系研究员。后辞职隐居激流岛。1993年10月8日，顾城杀妻后自尽，在其新西兰寓所辞世。留下大量诗、文、书法、绘画等作品。顾城是朦胧诗派的主要作者，着有诗集《白昼的月亮》、《北方的孤独者之歌》、《铁铃》、《黑眼睛》、《顾城诗集》、《顾城童话寓言诗选》、《顾城新诗自选集》。

顾城写诗功力深厚，不但新诗了得，还精于写旧体诗及创作寓言故事诗，早期的诗歌有孩子般的纯稚风格、梦幻情绪，用直觉和印象式的语句来咏唱童话般的少年生活。其《一代人》中的一句“黑夜给了我黑色的眼睛俄却用它寻找光明”成为中国新诗的经典名句。

我喜欢在路上走

我喜欢在路上走

一个人

看着太阳

看着她从草尖

从羚羊的角弯里

从干燥的秸秆上升起

我喜欢在路上走

我不要帽子

不要屋顶

不要那重复的墙

我不想看见上面的水迹

它像噩梦的影子

我喜欢在路上走

太阳爱我

也爱所有的人

我渴望成为一片陆地

在她的注视下

拒绝海洋

我喜欢在路上走

我喜欢在黄昏的路上

看见灯光

我喜欢一个人

一个人

必须有太阳

顾城

路也许很窄，但总是会有；路也许很长， 但总会到头。马不是好马 ，那就能走就走，马不听指挥，那就随处停留。——顾城

顾城诗句：

你， 一会看我， 一会看云。我觉得， 你看我时很远， 你看云时很近。——顾城 《远和近》

我需要，最狂的风，和最静的海。——顾城

我从没被谁知道，所以也没被谁忘记。在别人的回忆中生活，并不是我的目的。——顾城 《早发的种子》

我希望， 每一个时刻， 都象彩色蜡笔那样美丽。 我希望， 能在心爱的白纸上画画， 画出笨拙的自由， 画下一只永远不会， 流泪的眼睛。 一片天空， 一片属于天空的羽毛和树叶， 一个淡绿的夜晚和苹果。 我想画下早晨， 画下露水， 所能看见的微笑。画下所有最年轻的， 没有痛苦的爱情。——顾城 《我是一个任性的孩子》

你应该是一场梦， 我应该是一阵风。——顾城 《你和我》

人时已尽，人世还长，我在中间，应该休息 ——顾城

小巷，又弯又长，没有门，没有窗，我拿把旧钥匙，敲着厚厚的墙。——顾城 《小巷》

你默默地转向一边，面向夜晚。夜的深处，是密密的灯盏。它们总在一起，我们总要再见。再见，为了再见。——顾城 《再见》

字迹已模糊，因为思念的缘故 ——顾城 《因为思念的缘故》

我相信，那一切都是种子。只有经过埋葬，才有生机。——顾城 《给我的尊师安徒生》

我是一个任性的孩子，我想擦去一切不幸，我想在大地上，画满窗子，让所有习惯黑暗的眼睛都习惯光明。——顾城

我在幻想着，幻想在破灭着，幻想总把破灭宽恕，破灭却从不把幻想放过 ——顾城 《我的幻想》

命运不是风，来回吹，命运是大地，走到哪你都在命运中。——顾城 《英儿》

手我是有的，就是不知如何碰你。——顾城 《我会像青草一样呼吸》

一个人，必须有太阳。——顾城 《我喜欢在路上走》

我把心给了别人，就收不回来了；别人又给了别人，爱便流传于世。——顾城

生如蚁而美如神。

顾城

谢烨，顾城，英子

20200401于家中