《赎罪》：一个谎言，一生赎罪

阿开

文：阿开图：网络 影片《赎罪》由乔怀特执导，詹姆斯.麦卡沃伊、凯拉.奈特莉等主演，于2007年在英国上映，改编自伊恩.麦克尤恩的同名小说。 影片采用了一种简单的、平铺的叙事结构，但其细腻的描述、舒缓却略显忧伤的音乐、无奈无助的凄美爱情故事，却把人带入了浓浓的哀伤之中，仿佛走进了那个时代、那个乡下庄园、那个故事，与他们一起经历着那段煎熬的日子。 故事发生在二十世纪三十年代的一个英国乡下庄园，古朴的城堡、碧绿的草坪，风流倜傥的青年在远处打理着庄园、漂亮的两姐妹躺在草地上聊着天...... 这是一个炎热的一天，一个再寻常不过的日子，却发生了一些不寻常的事情，从而改变了三个人的一生。 庄园主的小女儿布里奥妮完成了她的剧本，急匆匆地跑去告诉妈妈，并着手开始排练。不得不说，这是一个聪慧、想象力丰富，不过略显神经质的女孩子。 庄园主的大女儿西西莉亚和管家的儿子罗比在一起说着什么，她爱着罗比，但心里又对他的出身有所顾忌，罗比辛苦地爱着西西莉亚，却又捉摸不透她的心思。 罗比想帮忙给花瓶装水，争执间不慎将花瓶打碎并掉进水里，气急之下西西莉亚脱了外套跳进水里去捞打碎的花瓶，罗比呆呆地看着，本是恋人之间的小小插曲，却被布里奥妮无意间看到。 罗比想写封信表达歉意，却总感觉词不达意，写完后委托布里奥妮转交姐姐，谁知这封少儿不宜的信被这个敏感的小女孩偷偷看了。随后，姐姐和罗比在书房的一切又被这个女孩儿撞个正着。 晚饭时，发现在家做客的双胞胎不见了，于是大家分头去找，一个不堪的场面又被这个敏感的小女孩儿看见，表姐劳拉被人强暴。 “你是知道是他？还是你看到了他？”，面对警察的询问，布里奥妮坚定地回答到，我亲眼看到就是罗比。 由于小女孩的证词，罗比蒙冤入狱，由于出身卑微，没人站出来为罗比说话，大家也都相信小孩子的话，因为小孩子大多有颗纯真的心灵。 二战爆发了，在度过了两年半监狱生活的罗比决定上战场，因为这样便可以洗清自己的罪名，却又不幸因为败血症死在敦刻尔克大撤退的最后一天。西西莉亚为了罗比的事情和家里彻底断绝了关系，去医院做了护士，后来死于炮弹引发的下水道坍塌。 一个小女孩当年不负责任的证词彻底改变了三个人的命运，她虽然活了下来，却也生不如死，因为活着的每一天都在赎罪之中。 别离 罗比上战场前和西西莉亚在咖啡馆匆匆一见，西西莉亚流着泪说，“come back ,come back to me.”（回来，回到我身边），这短短的一句话却是罗比活下去的唯一信念。 “故事会继续，我们的故事会继续，我一定会回来。”罗比说，“我会再一次穿上最好的西装，带着对人生的承诺，昂首阔步穿过洒满夕阳的萨里公园，我们的故事会继续。” “我朋友在海边有个房子，说等你下次休假回来的时候，我们可以借住一下。白色的墙壁，蓝色的窗框。”西西莉亚告诉罗比，并给了他一张这个海边小屋的照片，说在外面的时候可以有点盼头，这张照片罗比一直揣在胸口。 命运造人，眼看就要回家，有情人就要相聚，罗比却因败血症死于敦刻尔克大撤退的最后一天，死时手里还紧紧地攥着那张海边小屋的照片，虽活着不能踏上归途，死后的他一定是魂归故里了，带着他的承诺，“我会回来，寻你、爱你、娶你，挺起胸膛、堂堂正正地生活下去。” 罗比死于1940年6月1日，西西莉亚死于同年10月15日，也许在得知了罗比的死讯后，西西莉亚也是生无所恋，死亦无所畏惧了。 真的希望影片《源代码》提及的另外时空真的存在，罗比和西西莉亚正幸福地生活在那个时空里，西西莉亚穿着那条绝美的绿色露背长裙，罗比穿着他的那套最好的西装。 缘由 布里奥妮只是看见了一个逃跑的背影，并不能确定是谁，为何一定要指认罗比为嫌疑犯呢？布里奥妮，这个天性敏感、早熟的女孩子悄悄地爱上了罗比，她在有意无意地关注着罗比的一举一动，甚至曾不顾生命危险跳进湖里看罗比是否会救自己。 “你怎么会做如此愚蠢的事！” “我只是想让你救我。”“我很感谢你救了我的命，我一辈子都不会忘记。” 这个小女孩已经掉进了爱情的漩涡，只是自己还没有意识到而已，她的内心其实是慌乱的，一如片中那个钻进房间又出不去的到处乱撞的蜜蜂。看见了姐姐和罗比的小插曲，以及那封该死的情书，心中美好的东西瞬间坍塌，她的内心顿时发狂了，此时理智早已失去了意义，爱之深，恨之深。 罗比和姐姐的死成了布里奥妮心里永远的痛，她意识到是自己的妒忌和任性酿成了这个悲剧，而这个悲剧注定要用一生来偿还，无法去爱、被爱，无法解脱。 这部小说断断续续写了几十年之久，因为要重新揭开心头上的那张疤痕、坦白自己造下的罪孽的确不是一件容易的事情。可以说这是布里奥妮的第一部小说，也是她的最后一部小说。 救赎 在认识到自己的罪过之后，布里奥妮开始用自己的方式赎罪，她没有去剑桥读书，而是选择了去了一家医院做了护士，想通过做一些实际的事情来弥补自己的过失。 她找到姐姐，自知罪孽深重，不求原谅，只是想通过修改当初的证词还罗比一个清白，然而经过了太多磨难终于团聚的姐姐和罗比都拒绝原谅布里奥妮。 小说终于问世，在接受记者采访时，布里奥妮说，我活不了多久了，我得了一种血管性痴呆病，大脑会停止运转、不能说话、丧失记忆。在叙述病情时，她的脸上居然带着一种解脱般的微笑，失忆对她来说也许是一种最好的解脱方式了。 布里奥妮说，在创作过程中得到了所有事件的第一手资料，包括那些没有经历过的，但坦白事实是相当残酷的。 而这个残酷的事实就是，当时胆小的她当时根本没有勇气去见姐姐，那个向他们坦白的场景是虚构的，所以，姐姐和罗比一直没有机会获得他们一直期望的团聚。 这个虚构的场景是布里奥妮亲手把自己推进了罪恶的深渊，年龄小并不是可以做错事的借口，这是她对自己无情的控诉和自责。 “在书里我给了他们一生都在渴望却没有得到的东西，我认为这不是软弱或者逃避，而是人性的最终关怀。我给了他们幸福。”布里奥妮在谈及更改了姐姐和罗比死亡的事实时如此解释。 如果说物质不灭定律适应一切场合、一切事物，不论是物质上的还是精神上的，那么布里奥妮的确是用自己一生的幸福来偿还当年的“罪孽”，她无法再去爱人，更无法去接受他人的爱了。 每个人都有可能犯错，一些无足轻重的小事往往会随风而逝，事后不再追究，但在一些原则问题上却是来不得半点马虎。不知情而为之虽可恶但尚情有可原，明知不对却又刻意为之，事后又找来种种借口加以掩盖，实在是罪不可恕。 纵然是表面上不承认自己的过错，但夜深人静之时，自己的所作所为却会在脑海里突然闪现，挥之不去，内心深处也会深感不安。当然，一些无德之辈自是不在其列，因为他们早已是无可救赎之人。