【家乡，故乡，吾心何安？——家乡已变故乡】文/丁庆月

学风(拒聊)

家乡已变故乡

文/丁庆月

　　己亥年端午节的前一天，随着八十九岁父亲的安祥故去，石门山镇丁庄变成了我永远的故乡，因为我知道：父母在那里那里才是家，没有父母的家乡只能说是故乡了。

如果说2005年冬季慈母的离世，使我对家乡少了一份深情牵挂，如今，父亲已与慈母一同安睡在了家乡的山岗上，父母都不在了，牵挂何以安放？没有了家的故乡，我能去哪里？双亲走了，家乡自是可回，可不回了。丁庄，梦见的次数会越来越多 回去的次数会越来越少。

　　三面环山的故乡，有我太多的记忆。儿时，望着九山顶上飘过的白云，我会想象着老奶奶庙里老人慈祥的模样；瞧着桃花域塘坝里游动的小鱼，我会想起传说中东海里可爱的龙王；看着凤凰山浓郁的棵棵松柏，我梦想着变成一只会飞的凤凰……春天，看满坡的杏花、桃花、梨花、野花次第开放；盛夏，去核桃树下面的水坑尽情嬉闹；中秋，和小伙伴偷偷吃遍山肴野蔌；冬季，看满沟满野飘舞的晶莹雪花……可时光不再，都已成为过往！

　　父母在家乡的日子里，无论是刮风下雨，还是严寒酷暑，我大都要每周回去一次的，因为知道家乡有最牵挂和最疼爱我的人。对于慈母的记忆，从来都是温馨中含着些许忧伤。据父亲讲，母亲青少年时，外祖父家境殷实且十分重视教育，母亲八、九岁时，外祖父就把母亲送进私塾学堂。所以，在一九四九年腊月与父亲结婚前，已认字一千多。在那个文盲率80%以上、小学入学率不到20%的新中国，母亲在当时可算是“高学历”了。当时上级还把母亲纳入村干部考察名单，因为家人的阻挡，没能如愿……小时候对母亲的回忆已变得支零破碎。

　　长大后，从母亲的唠叨中，我知道了母亲是位十分要强的人。六、七十年代是我们家最灰暗的岁月。父亲是位老校长，很少顾及家庭的里里外外。我们兄妹五个，三女两男，老大、老二是女子，在那个重男轻女的社会环境里，在那个靠出力挣工分吃饭的年代，年底决算时，我家常常是分到口粮最少的家庭。在常常食不果腹的年月，由于母亲的坚持，大姐、二姐先后读完了初中、高中，当时身患先天性心脏病的大哥也读完了初中，也正是母亲眼光的长远，我们兄妹五个才能在改革开放的时代与社会同发展，使我家的生活在我们都成人后慢慢出现转机。2005年母亲走时，我们兄妹的日子都在上升时期。好日子开始了，可母亲却走了。母亲给孩子再多，她总感到还有很多亏欠。我们给母亲很少，她总说是孝心一片。唉！即便十分孝，也难报一世母子恩情啊！耿直的父亲曾给我说过：他从没有骂过母亲一句，没打过母亲一下，更没贪过国家的一分钱。父母牵手五十六载，尽孝尽慈，亲邻亲友，栉风沐雨，饱经沧桑，事忙不忘行善，家贫不弃读书。事农田，植千树，修三桥，续家谱，立墓碑，建庙宇，捐义资。为儿孙留下了良好的家风，成了我们一份难得的精神财富。

以前，在老家总是呆不够的。春夏秋冬不断变换的风景，过年过节浓浓的亲情，还有那听不够的故乡传说……随着时代的变迁，过去的家乡亲友有的背井离乡外出打工，有的搬迁到城镇居住，有的渐渐老去全然没有了往日的生机，剩下的只是空荡荡破败的院落……虽然如今故乡中，有我八十年代修建的斑驳老屋，还有房前屋后树上不知名的鸟窝……对于我，人虽在，可已没有了属于自己的窝。也许我不曾再去看年年飞去又飞回的燕子，不再卧听山谷中杜鹃婉转的啼鸣……生活里有多少憧憬，有多少迷惘，只有自己知道了。父母在时，“上有老”是一种表面的负担。父母没了，才越来越感到从未有过的空虚和飘渺，再也看不到那熟悉的身影，再也听不到喊我“天文”的那个声音了。从今往后，可以想象，春节时再不用忙碌着接待看望父亲的亲友了，再也看不到众多亲友为父亲庆寿的欢聚场面了，我感到自己被可有可无了。父母在时，只觉得“儿子”是一种称号，父母没了，才知道这辈子“儿子”已经做完了。父母在时，心里一直有个依附，父母没了，我到哪里去寻找依赖了大半生的那个家园呢？父母在，无论我飞得多高多远，家乡都是我的视线，总是牵引着我去回眸，因为拥有父母的慈爱，我对家乡的念想才那么难以忘怀。现今，家乡的一切，因为父母的离去，失去了色彩与意义，回到故乡，难免惆怅、悲伤。往事可追不可留。父亲出殡那天，独自望着家乡的山，家乡的亲友，我内心没有忧伤，因为父母走了，我的世界变了，内心也变了。我想变成一棵扎根大地的树，像他们那样，无论高低粗细，为我的孩子挡点风雨，遮些风尘；我想变成一块路石，像他们一样，即使微不足道，也想让孩子前行中少些坎坷，多点平坦。父母在，家乡在！今后，如果大哥、三叔也离故乡而去， 我已无家可去。能去的，只是双亲的墓地了。退休后， 真愿在故乡盖一处小院，与父母同在，与故乡同住。希冀让故乡变成我孩子的家乡，去抚慰我曾经魂牵梦绕的父母恩、家乡情。                  

丁庆月 写于2019年6月27日，追忆父亲母亲