让明天的生活配得上今天承受的苦难

风吹沙

武大的樱花在2020年春天因为没有游人踩踏而形成的落樱美景，在疫情之下以图片的形式呈现在我们眼前。世界真是奇妙而诡异——疫情是何等的惨烈悲情，美景是如此的动人心魄。面对这旷世落樱奇景，何以感喟，只愿庚子年后永不再有。（摘）

让明天的生活配得上今天承受的苦难

文/风吹沙

1.



刘瑜在《老鼠与上帝》的短文里写到了老鼠被捕杀时濒死的状态，老鼠在粘板上吱吱了两天，最终没了声音。这声音钻进我的脑海，始终在那。我必须要消除，可知道不可能，它太过写实，写实到无能为力。

更因为在短短的文里作者用了四个呐喊式的重复句：“如果是我呢，如果是我呢，如果是我呢，如果是我呢？”这呐喊让人抓狂。

今天我们真的遇上了，我们被病毒追杀，被封在笼子里。在未知面前，人类是胆小、虚弱、惊惶失措的，所表现的痛苦不是个体的痛苦，是共振的痛苦。我们需要安抚、呼救、呐喊、透气。

正如《方方日记》的读者跟贴，方方日记开启了一个“呼吸阀”，人们通过这个阀口透气。特别是疫情暴风眼中的武汉市民，他们被闷着，伤口流着血，呜咽而无助，他们需要温暖的手抚摸和环抱。方方日记就是那样一只手，帮他们捂伤口，擦眼泪，并告诉他们，我也痛。这就够了，感同身受是一剂良药，拳头和吼声的作用抵不过一个温情的拥抱。

方方的文字冷静、克制、悲鸣，时有愤怒，代表着一群不能发出的声音。这些从底层发出的真实声音，经常被淹没在宏大叙事里，而任何宏大的叙事，更适合总结和展现。方方说：“文学经常是与落伍者、孤单者、寂寞者相濡以沫，它更宽阔地表达着一种人情和关怀。”

方方对个体的关注其实是每一个普通人都索求的，我们是庞大机器上的一颗颗镙丝，被庞大的机器拖拽着前行，俨然成了不可分割的一部分，最终消失在轰鸣里而不自知。阅读日记，我真正感受到我们是深陷在这次灾难里的，与它同呼吸，共抗争，演化出了更加深厚的共情能力。而不是在隔空的支持里，偶尔喊上一两嗓子。

方方老师的60篇日记所发出的声音，引起的共鸣，几十万人每天深夜的等待已说明了一切。这是多少人的不眠之夜。有一说，《方方日记》的阅读量已有5000万，这庞大的数字表达了一种归因和所向。这是《方方日记》的价值所在。

2.



追《方方日记》的两个月，我明白了一个道理，原来在作家所有的品格里，“勇气”是第一位的。这些年接踵而来的各种灾难，在历史的记录里，鲜有如此真实而接近残酷的记录，许多人沉默了，许多笔放下了。

有人说，武汉疫情成就了方方。不是历史选择了方方，在这样的时间节点上，有太多的选择。在选择之初，没有人能预测到结果，但能预测到恶果，这是不言自明的。勇气、责任、担当和内心的正直让她选择写下去。

记得看过一部电影，士兵排成一排，长官喊着口令，全体向前一步，所有士兵齐刷刷退后一步，一个士兵未来得及迈步，就像海水退潮的礁石一般被显露了出来。方方就是那个士兵，在拿笔的手都放下时，只有她举着，于是她从可以写走向必须写，“一个人就站成千军万马。”

她不是孤独的写，她说她背后有强大的背景，这个背景就是“常识”。常识在今天这么重要，面对疫情，我们所能做的就是回归常识，让常识指导我们一步步走向真实。而常识会带来对世界的基本认知，这种认知会内生出面对世界的坦诚、尊重、悲悯和爱。

3.



北大校院里有一座塞万提斯的雕像，原来不明白为什么有，现在懂了。战风车从来就不是什么笑话，不管这风车如何庞大，总有力量在挑战。

我也做过公众号，从七维到十一维，知道二湘一步步走来的不容易，特别是3.16号一句“我尽力了。”让人无尽悲鸣。在每一个隐忍而似暴发的节点上，都异常担心她们。但这一路的助攻她们都顶下来了，祝福她们。这个江湖依旧险恶，退缩会让魔域横行，在方方日记里读到：“不要把世界让给你鄙视的人。”

4.



“沉默的大多数”是贴给一个群体的标签。这个群体里有我。在艾芬发哨人的那篇贴子发出，我见证了网络的神奇疯狂。转发的危险系数非常高，我很欣慰转发，这勇气来自于对《方方日记》的阅读。

这两个月每夜的守候，与灾难同呼吸共命运，增长了勇气，而这勇气将一直伴着我。这个社会，需要越来越多勇敢的人，我相信，那些深夜等候的人里，会有更多的人将发出自己的声音。

5.



常识告诉我们，人并不比其他动物更高贵，我们已然成了病毒的宿主，并将与之共存下去。现在我们透过铁条的天空看着外面，空空荡荡，风穿街走巷，花依然开放。

文明是那么脆弱而不堪一击。造枪造炮人工智能网络发展，科技以光速推进，摧枯拉朽。以为一切尽在掌握，自然的一次反噬就溃不成军。近代鼠疫、黑死病、埃博拉、非典、新冠，地震火灾海啸，灾害在加速度反扑。

科技不能打败自然规律，科技也不能助长傲慢，“战胜”一词在自然轮替里隐去吧，世界正在水深火热，有人说“如果我们无法感知物伤其类的切肤之痛，我们作为人类活着的意义，将被彻底否定。”

怀揣敬畏，期待明天！

 

2020年3月28日

提示：原创文字，严禁盗用！

感恩阅读，欢迎点评，支持原创！

图片、音乐来自网络，感谢提供者！

风吹沙：微信：fcs88888999