巴东老味道

乔爷

文/杜端三

　南宋乾道年间，巴东县城由江北旧县坪迁至南岸金子山麓，迄今已千年。公元1994年12月14日，国务院宣布三峽工程正式开工，库区百万移民由此拉开序幕。素称楚蜀咽喉，鄂西户牖的巴东，赢来重建县城之机遇。于是就有了“巴东新城”和“巴东老城”的称谓。1997年7月15日，隨着三峽腹地一声炮响，老城街道北边的楼房顷刻坍塌消失，這些古老的街巷，连同那青石板上打杵子的咚咚声，都随之逝去，自古巴东一条扁担街的历史，也随着长江水位的不断提升，而永远沉没于“三峽平湖”的水底。岁月在流逝，但老城的许许多多往事，历历在目，耿耿于心。老城那窄窄的长街里，市井街坊，左邻右舍，前翁后媪，有多少熟悉的面容;那每条街巷，有我的脚印，我的指纹，有家家户户飘出的饭菜香;街上的裁缝铺，理发店，饭馆，豆腐店，杂货店，照像馆，澡堂，…闭着眼睛，我可以一家家数过去。在那些岁月里，我听惯了长江奔流不息的水声和轮船的鸣笛，看惯了峽江两岸草长莺飞，花开蝶忙。

　　巴东老街，人们习惯以马鹿口菜市场为界，以西为上街，以东为下街，我家住在上街。在城关一小读书时，每天背着书包经过黄桷树，总能见到那位住在二道桥畔白发苍苍，身子稍胖的陈婆婆提蓝小卖，蓝子里有炒沙胡豆，炒碗豆，有清亮诱人的泡菜和用夹竹桃叶子撮的炒面，还有粉条、韭菜作馅的小包子，我们小学生自然是這位老太婆的常客。还有镇政府对面傅家米发糕，在街里享有盛名，用一口大鍋，在陶瓷小杯中盛入发酵米浆，放入蔑格子蒸出來，热乎乎，园园的，饱满有弹性，表面还盖上四个小红点，既香甜，又好看，坐下来吃一杯两杯，总嫌不够。还有我家斜对面的江天酒楼，莫大娘母子开设，颇有名气，靠窗座位观长江船帆往来，风光盈目。灶台上，炉火正旺，各样佳肴盛入青花瓷盘后，厨师习惯将锅帮敲击数下，乓乓作响，其声清脆而有节奏，格外好听。特别是酒楼出售的鲜肉包子，皮薄馅多，出笼时，热腾腾，油滴滴，两分钱一个，价廉物美，我总想吃上一盘，可囊中羞涩，只能馋涎欲滴。莫大娘母子，按当今说法，堪称市场经济之能人，但当时的政策和社会环境，对私营经济并不宽松，发展受限，也就好景不长。

　　我家对面的宋宏模，家大口阔，开个档次较低的小饭馆，每天一大鍋肉杂碎熬制的豆腐豆芽汤，表面一层红红的辣椒油，简单而实惠，进餐的多是从江北背煤炭进城来卖的农民，他们背着背篓，上面搁放大蔑筐，筐里装满沉重的园形的煤炭，无论春秋寒暑，江船风浪颠簸，用坚实的双腿小心翼翼地走下摇晃厉害的小船跳板，再一步步经过沙滩，爬上陡坡石阶，把黑色的燃煤送到街上的各家顾主。做完繁重的体力活后，就坐下来吃几碗有少许大米的苞谷饭，喝上一碗宋家做的神仙汤，幸福满足的表情写在脸上皱纹间。在我心目中，这些卖煤炭的农民，为养家糊口，终年劳作，真够辛苦的。

　　范家码头附近的刘家，是落户巴东的外乡人，一口似军用烧饭的大锣锅，用少许油和水，把一瓢瓢米浆煎成园形的两面对开的汽水粑，外层焦酥，里面甜软，香喷喷的，一家靠此营生度日。在我出生地城门洞上边，刘家的羊肉麺远近闻名，做臊子的羊肉，切成薄而整齐的片状，在辣椒，香料的熬制下，油光闪亮，再配上绿色叶状的元荽，绿红颜色，交相辉映，香辣可口，可称老城一绝，用土话说，直叫人流口水。在城门洞下边，有一位黄大妈，其夫是个精神病患者，每天在大树掩映的小阁楼窗户唠叨不停，每天上午，黄大妈在街边炸油炸粑售卖，這粑非彼粑，可是个好东西，用方形铁勺，平铺事先配好的米和黄豆磨的浆，放入红萝卜丝和辣椒丝，油炸起锅，香气扑鼻，味道偏辣，一分钱一块，真是好吃不贵。至今，我托人在巴东购置炸粑用的器具，准备隨时如法炮制，以享家人。

油炸粑

老友自制的油香

　　在马鹿口老电厂对门的刘记炒湯圆，椭圆形状，拌以红糖，起锅后油光闪亮，用细蔑一串，好看又好吃。下街路家码头，吳老夫妇卖的油炸糯米糍巴，配料精细，含花椒粉，略带咸味，长方形，外焦里嫩，黄白分明，久吃不厌，我有时专门从上街走到下街，就为买吳老的糍粑过瘾。再说下街杜远德卖的米发糕，其质地做工不输于上街傅家，上下街相呼应，满足街坊和学生，尤其是轮船码头和汽車站过往旅客的需求。家住轮船码头附近的吴爹爹，是老城卖包面(馄饨)的好手，他身子清瘦，每天夜深人静，在寒风中，敲击竹筒的梆梆声，吸引尚未入眠的顾客来到包面摊前，在烛光映照下，一碗碗鲜肉馅的包面从滚汤中捞起，配上葱花，酱油，食醋等佐料，香气四溢，味道鲜美难形容。有些机关单位，夜晚闭门，夜半时分，有的职工饿了，听见挷梆声，就从楼上窗户用绳子放下吊蓝，放入煮好的包面，取回宿舍享受。

　　我在武汉生活多年了，对江城品类繁多的名小吃早有体验，尤其是热干面，遍及三镇，闻名全国，是极富地方特色的招牌食品。巴东老城的特色食品当属在鄂西乃至省内外颇有名气的巴东豆腐干，又称香干。老乡，老同学在聚会聊天时，大家争相描述家乡特產豆腐干。那诱人的香气美味，有一种说不出的亲切感。酒和豆干，加上豆瓣酱，是老城民众普遍喜爱之物。说起豆腐系列制品，确实种类繁多，如论家谱，黄豆是其祖宗。将黄豆磨制成豆浆，産生豆腐和腐竹。豆腐经过加工，成为豆腐干，千张，腐乳等。单是豆腐干，也因地域，习惯，配料，制法不同，產生出各地各品种的特殊风味。巴东產的豆干，尤以下街顾家豆腐店最具人气，其產品结构紧致，薄而坚韧，口感佳，余味长，是餐厅必备菜品，亦是亲友往来馈赠的不二之选。由于对巴东豆干的需求过旺，商家批量生产，真空包装，便于消费者携带，虽在质量上有参差不齐问题，但巴东香干的市场，一直兴旺如初。我家餐桌上，每天都有亲友快递的巴东豆腐干，我自小都爱吃它，经年如此。

忆老城故事，各种情景勾起我心头一种特殊的滋味，那些平常又平常的各种小吃，不单叫你想到那香滑温清的味道，更使我感受到乡土情份和人间烟火的多姿多彩。

2017.10.19