<p> 烟子本是烧火或油煎炸时产生的一种飘浮物质，鼻子可闻，眼睛可见，有人讨厌，有人却喜欢。然而近期生活中，有一股唇齿相依的“烟子”却戛然消散，它牵动着万众的心，阻隔着万人的胃。它永远有讲不完的故事，道不尽的“味道”。</p> <p> 武汉人习惯在外过早，这与本土饮食文化有关。武汉的早点遍布三镇的大街小巷，品种繁多，各具特色。无论你走在哪条街上，只要你满怀食欲，哪怕错过一个又一个小吃店，那根本不用愁前面没有了，而且好店比比皆是，像是早就在那里恭候你了。在数以万计的小吃店中，久负盛名的莫过于武昌老城的户部巷了。</p> <p> 户部巷位于武昌最繁华的司门口，因清代毗邻藩台衙门而得名，是武昌具有数百年历史的汉味小吃名街，以鲜、香、快、热之汉味小吃惠及熙攘人群。此处开设了数百家小吃店，居民云集，平常慕名而至的外地游客如泉涌，武汉的风味小吃在这里一应俱全。我家就住在户部巷边，在此吃早点是我多年的习惯。数十年来，户部巷的“烟子”每天飘浮在我的视野里，户部巷的“烟子”是敲响我味蕾的生物钟，来户部巷品尝“烟子”的八方宾客是我似曾相识的朋友。只有每天闻到这里的“烟子”，生活才觉得踏实；只有品尝到户部巷的“烟子”，才知道什么是汉味；只有看到这里穿梭不息的人群，才能感觉到人间烟火之旺。</p> <p> 今年春节的前一天，我和往常一样，早上七点多就去户部巷过早。我逛了几家店，家家生意好，穿行其中，满街可闻从各色各样小吃店飘香四溢的“烟子”。“烟子”的味道不停激发着我的味蕾，我最终选择了一家糊汤粉店过早。</p><p> 这家糊汤粉店约二十平米，是一家老店，八张条桌，整洁干净，专门经营糊汤粉和面窝，客座满堂，我好不容易等到了一个空位坐下。条桌可坐四人，坐在我对面的是一对年逾六旬的老夫妻。我和他们买的早点品种一样，一碗糊汤粉和两个米面窝。</p><p> 武汉做早点炸面窝的大多是摆在店面的门口，这家店也不例外。我想这样做的理由可能有三：一是油烟子好迅速散发出去，二是利于招揽顾客，三是过往的人顺手买更方便一些。</p> <p> 对面坐的老夫妻吃着刚端上来热气腾腾的糊汤粉，糊汤粉飘香四溢。男的边吹边吃，热气被吹的从碗口拼命向四周逃窜，继而消失得无影无踪，粉汤喝的呼呼直响，面窝在他嘴里跳舞；女的用勺子舀起糊汤粉在空中停顿一下再吃，吃一口面窝，再吃一勺糊汤粉，交替进行，有条不紊，显得十分儒雅。门口不时飘进来一点淡淡的炸面窝的油烟子，我很习惯这个味道，而且觉得很香，也许是与户部巷的“烟子”结了缘吧。不一会，对面坐的男子吃罢，起身离开了座位，而此时，其夫人怕烫吃的较慢，似乎才刚刚开始。男的说：“你慢慢吃，我出去转一下。”女的频频点头，继续不慌不忙地享受着。</p> <p> 女的边吃边自言自语，说全家老小一日三餐饭都是自己打理。从当媳妇开始到如今做媳妇的婆婆，每天都要与“烟子”打交道，三十多年来从未间断过，家人吃的开心就是自己最大的心愿，“烟子”成了她忠实的伙伴。继而又说，老在家里吃，再好的东西也会吃厌，这里的小吃品种多，味道好，每个月我们都会从汉阳来这里开开荤。愉悦的心情溢于言表。过了一会，男的笑嘻嘻地提着三鲜豆皮、汤包和热干面回来了。女的见状，既愕然又惊喜地说道：“都吃饱了，还买这些？”男的说：“这里好吃的太多了，看到就想买，生活嘛，开心就好，来一次总得有所收获，吃不了，带回家。”夫妻俩会心地笑了。我闷着头吃罢，便走到人头颤动的人群中，只见数以万计的人个个都在吃着或寻找着自己喜欢的“烟子”。大多三五成群，结伴而来。手里拿着小吃，边走、边吃、边聊，个个笑逐颜开。</p> <p> 没想到这场景一直定格在年前那一天，这段再平常不过的过往，却成了我今生难忘的惦念。如今，曾经来去自由，想吃就吃的户部巷小吃从那天起至今不能随心所欲了。因新冠状病毒在武汉群魔乱舞，自元月23日起，武汉封城。从此，户部巷没有了往日熟悉的“烟子”，空荡荡的街面上店门紧闭，没有了食客，昔日的热闹景象变得异常冷清。</p> <p> 在疫情防控期间，宅在家里的我，每天只能依偎在阳台的栏杆上，傻傻地盯着如此不寻常的户部巷。每次看到户部巷，条件反射便会油然而生，各种小吃就会在舌尖上起舞，熙熙攘攘的人群就仿佛在眼前涌动。每时每刻，心中无不盼望着袅袅炊烟的升起。但现实异常残酷，共同抗拒冠状病毒的战争还未取得最终胜利。所以，除了在电视上能看到病房里白衣天使与病魔搏斗的身影，还有战斗在疫情防控一线的社区工作者、公安干警和志愿者们外，眼前只能看到被万双脚步磨得光滑如镜发亮的青石板，没有了人影，所有小吃的“烟火”皆消失殆尽；在静悄悄的街面上，只能听到树枝上孤寒小鸟异常响亮的叫声，它们似乎也试图在这里唤醒春天的脚步。</p> <p> 目前，武汉抗疫已取得阶段性的胜利，新增确诊病例和新增疑似病例连续几天双双归零，武汉重启键将随着疫情把控慢慢开启，户部巷也将敞开春天的大门，重新燃起被暂停了两个多月的“烟子”，去拥抱五湖四海的宾客。我们将拭目以待，共同期待着卷闸门升起沸腾人心的那一刻，在江城百花竞放的崭新春天，去亲吻户部巷那更加馋人的“烟子”……</p>