记忆——红旗电影院

旅者

　　前几日看了文岗老师的一篇作品《磴口红旗电影院》，勾起了自己许多童年到少年的回忆，好多的美好依然是停留在磴口那个富有时代特征的标志建筑物上，一个在当时能够充分满足老百姓八小时以外的高级需求、给这个小城镇居民带来最丰富文化生活的地带。从自己记忆中找了几个片段，与同时代在磴口生活过的老乡分享，看看你的记忆里，有没有我。

正是在1978年的那个春天，我告别了需要搬着小板凳，在场面（打麦场）上抢座位，看《小兵张嘎》、《南征北战》、《苦菜花》、《列宁在1917》黑白电影的农村，走入了自己眼中的大城市——磴口县城，从此开启了人生许多的一次，第一次享受到对号入座看电影，第一次知道电影是彩色的……

一、 购票

对于看电影来说这无疑是最重要的一环，在红旗电影院东面突出的前厅外面南侧，与正厅相交的南立面，有一个面向南的窗户，这个窗户常年紧闭，甚至好像还加固过，仅在下方开着一个能够同时伸入两只手的小窗，里面的人我从来没有看到过真实的面孔，因为她们有一个神圣的职业------售票员。当时一张电影票是五分钱（后来有了宽银幕是一毛五，再后来有了立体电影，票价是一块钱），购票要由南面向上登上15级台阶，然后来到售票窗口前一个1.5米见方的小平台，把手里的早已捏的皱巴巴的毛票，亦或是几个钢镚，递进窗口换来一张、两张、三张……印着红旗电影院和几排几号的彩纸，正面或背面有一行用戳子印好的“1978年4月9日7：20。”

说起来买票，当时那是非常艰巨的任务，遇到新电影，特别是好看的电影，那真是一票难求，过去不是排好队依次买票的，完全靠一个字“挤”、两个字“硬挤”、三个字“往死挤”，这个工作基本上是男人，从没见哪个“女汉子”参与其中，现在想起来如果那个时候，有哪个年起的女生参与到这个行列中，被一帮男人上下其手，后果那将是一个惨字了得。在不断被挤出的过程中，我总结出自己的购票经验，那就是必须顺着墙往里挤，坚决不能被挤的离开墙，不然就会被已经买到票的人往出挤时带出来，一切又得从头开始。挤着买票练就了我一身钢筋铁骨，在日后的生活中“挤”火车、“挤”汽车，总之不怕挤。当然也有一部分身高马大，二十上下的小伙子，直接站在楼梯的扶手上，然后平着卧到拥挤的人群头上，直接把手伸到售票口，人们往往是敢怒不敢言。还有一部分人不需要“挤”，内部早有人给留好了，你懂得。最潇洒的还是那些从门口“黄牛”手里买高价票的，直接进场。

二、    逃票

   在那个低消费的年代，看电影是一种高级享受，不是每个家庭都能消费得起的，虽然每张票只卖五分钱，对于没有任何零花钱的孩子来说，那就是一笔巨款。诱惑，挡不住的诱惑，怎么办？思路决定出路，逃票！在我的记忆里一般来说有两种方法：一是在即将开场的人最多的时候，躲在人群中逃过检票人员的法眼；而是难度比较大的，在影院西南角有一个安全出口，穿过厚厚的丝绒遮光门帘，出去是一个四五十平米的小院，小院的西南角是一个露天的厕所，小院的南墙大约2米高，院子外面是一条马路，路沟有一排树，顺着树爬上去，轻轻一越就是厕所的屋顶，然后……成功进入电影院。这只是完成了逃票的30%，最难躲过的是来回不断搜索的查票，拿着一个无比明亮的手电筒，来回扫射，仿佛电影里还乡团搜山，记得当时最厉害的一个查票的是被大家叫做“潘小个”的，不足一米六的个子有一双贼溜乌亮的小眼睛（好像电影里特务都是这种形象），一旦被他发现后果那是很严重的。若干年以后，一次偶然的机会和“潘小个”坐在一起喝酒，说起这些趣事，平添了许多乐趣。

三、    座位

当时影院内的座椅是联排铸铁腿木质靠背，东侧是1、3、5…单号，西侧是双号，看电影最好的位置无疑是10排前后，中间的位置，无论是视觉效果还是音响效果都是最佳的，但是这种票从窗口上一般情况是买不到的，都是有特殊关系的。记得我有一个亲戚，正到了追求甜美爱情的年龄，恰巧上映一部爱情片，挤死挤活到窗口买了两张票，拿出了一看一张是2排13号，一张是2排14号，一个南边，一个北边，气的头都大了，如果放在现在是多么吉利的数字，一生一世多么完美啊，退票不可能了，两人一商量准备进入影院和别人换一下票，换在一起，可惜没有遇到雷锋，出来压马路吧。

四、    小吃

告别电影院将近二十年后和儿子又一次踏入了久违的影院，与原来印象中能容纳几百人的影院相比，无论是音响效果，还是视觉感受，以及硬件设施，都有着天翻地覆的变化，座位随心所欲自己选，可乐爆米花成为最低的标配，不由得想起那个物资匮乏的年代，看电影最高的待遇是可以享受一根冰棍，当时只卖三分钱的（后来涨到五分）冷饮，我一直认为是用冷水加了一种叫糖精（现在叫邻苯甲酰磺酰亚胺）的化学品，直接冷冻而成的。就是这种东西也不可能大口咬着吃，要用舌头尖舔着吃，或者吮着吃，有的孩子多的家庭，兄弟姊妹五六个一根冰棍，轮流舔，不要不相信，这是实实在在存在的。

五、    广场

   红旗电影院正门（东门）前面是一个小广场，一些小型的集会活动都在这里举行，例如学雷锋日的活动，“六一”包场看电影集合排队，后来成为了最早觉醒从事地摊生意者的场所，我最多光顾的是一个“小人书”摊儿，老板是一个大个子的中年人，好像是水泵厂的职工，口音像外地人，弄了整套的《三国演义》、《水浒传》、《杨家将》……连环画，二分钱一本，几个小木头板凳。但这里最多的故事，是那些什么都缺，唯独不缺荷尔蒙的“黄挎包”、“蓝裤子”，每当夜幕降临，总有那么几个，仿佛动物世界里抢地盘的雄性，要在这里上演一场争霸赛。

         六、没落

   红旗电影院随着整个电影业的衰落，走过了辉煌，不可避免的被开，发拆除了，没有作为小城的文物留下了，被取而代之的是一座叫“白天鹅”的舞厅，成为了一个时代特定的记忆。红旗影院为我打开了一扇看世界的窗，《人生》是初中集体看的电影，老师留了作业，写观后感，痛骂高加林的背叛；《少林寺》让多少少年远走河南，梦想成为充满正义的豪情和行侠仗义的游侠；《追捕》造就了满大街哼着“啦呀啦，啦呀啦”欣赏由美装的风景；《一盘没有下完的棋》明白了，棋下的好也能结交老外……

现在依然记忆完整的的一部电影，那是一部美国片，名字叫《未来世界》，一部科幻片，电影一开场就是一只蓝色的深邃的眼睛，故事讲述的是关于人类和机器人的故事，友好与毁灭，三十多年过去了，当时电影里的场景已经在我们现实生活中了，科技的发展正在改变世界，改变我们的思维。

      红旗影院若飘萍，天鹅舞厅业落寞；

      小城故事喜乐多，鬓生华发应笑我。

附:红旗电影院

文/文岗

一个地方，一座城市，总有一些浓缩当地历史记忆的事物，不管过了多少年，他们仍然像风驰电掣的列车，常常从记忆深处隆隆驶来，震荡温暖着你的生活。

我的家乡内蒙古磴口县，正处在黄河几字湾上，那里，曾经有过一个浓缩历史记忆的地标性建筑 —— 红旗电影院。它，伴我走过了童年、少年、青年和壮年，仿佛像一个常开不败、姹紫嫣红的百花园，芬芳了我生命记忆中的春夏秋冬，馨香了过往五彩斑斓的悠悠岁月。它是母亲河畔一座灿烂不朽的文化殿堂，长久地矗立于几代黄河儿女的心中。

1958年，巴彦淖尔盟与河套行政区合并，成立新的巴彦淖尔盟，行署由巴彦浩特迁至磴口三盛公，红旗电影院随之动工兴建。在大跃进群情振奋、万马奔腾的火红年代，这座投资27万元的影院当年开工，当年建成，于1958年12月试营业。

红旗电影院坐落在磴口县城的中心区域，团结路的西侧，蜂飞蝶舞的小游园的南面。这个占地2100平方米、建筑面积700平方米的影院，造型别致，宏伟气派。观众看电影，首先来到前厅。前厅顶部悬吊着一盏富丽堂皇的大吊灯，地面由粉红色的整体水磨石铺就，显得特别高雅。大厅两侧有观众休息室、影院、办公室、售票室和宣传室。前厅左右有两道门，通过此门，观众便进入了放影大厅。放映大厅的地面，从入口处到银幕位置，呈合理的坡度设计，做到了前不挡后。影厅的墙壁采用独特的“拉毛” 工艺施工，有效防止了声音反射墙壁后产生的混响，使传入观众耳中的声音既柔和又清亮，加上影厅长、宽科学的比例设计，观众在任何位置看电影，都能获得很好的观看效果。除了观众入口的两道门外，影厅两边还各有一道安全门，以备紧急情况下使用。影院的二楼是机房、配电室、倒片室和播音室。机房安装了两台“松花江”5501型放映座机及有关设备，都是国内最先进的优质产品。

据说，当时建造红旗电影院的砖瓦是专门从包头运来的。墙体砌砖使用的是“灰”，没有水泥，而是将白灰熟化过滤后，按比例混合砂料而成，用它砌墙，有良好的防盐碱效果。

红旗电影院是一座设计新颖独特、专业性程度非常高的影院，当时在我国西北地区是首屈一指的。这些年，我在北京的一些影院看电影，感觉总比不上在红旗电影院看的效果好。

从小到大，我在红旗电影院究竟看了多少电影，已经很难说清了，但是我在磴口黄河小学上学的六年里，学校组织包场看电影的情景，至今仍牢牢地镌刻在头脑中。那时，故事片每张票两角五分 ，纪录片一角钱，学生包场故事片一角钱。每当听到老师说“今天学校包电影”时，心里别提多高兴了。我们按班级排好队，从学校整队出发，由班主任带队到红旗电影院后，按顺序一个一个入场，影院工作人员逐一清点人数。当影院开演的电铃响起，场内灯光熄灭，银幕上八一电影制片厂“八一”红五星伴随着中国人民解放军进行曲光芒四射，或长春电影制片厂厂标出现时，激动的热流顿时暖遍全身。运气好的时候，还能在正片之前加演一部中央新闻纪录电影制片厂的纪录片，这时候，包一场电影就能看两部影片，还无形中延长了观看时间，满足了“好东西慢慢吃，不要很快吃完” 的奇妙愿望。

上世纪五、六十年代，是新中国成立后电影事业蓬勃发展的辉煌时期，我国八大电影制片厂陆续生产了大量的故事片、反特片、战斗片、戏剧片、美术片、科教片，这些影片都在红旗电影院上映过。《雷锋》、《红日》、《苦菜花》、《羊城暗哨》、《秘密图纸》、《智取华山》、《翠岗红旗》、《李双双》等众多影片，承载了我少年时代美好幸福的时光。记得有一次看影片《天山红花》，当电影演到好人在后面骑马奋力追赶同样骑着快马飞跑的坏人时，我既紧张又着急，脱口喊道：“快点儿！快点儿！加油！加油！” 为好人鼓劲，被正坐在我座位旁边的校长刘嘉义老师赶忙制止了。

那个年代，看电影是人们最主要的精神文化生活，它不仅是一种文化娱乐活动，同时也是一个接受正面思想教育和崇高精神洗礼的过程。少年时期的是非善恶、好坏美丑等概念的形成，除了家庭和学校给予外，很大程度上是通过看电影获得的。

多年后， 在北京，我曾经有两次坐车路过“中影” 厂的大门，看到“毛体”书写的“中央新闻纪录电影制片厂” 的厂名时，感到分外亲切，仿佛又回到了那个令人难忘的年代。

2000年，红旗电影院被拆除了。多年后，当一些迁居外地的人回到磴口，寻找红旗电影院而不见的时候，无不表示深深地惋惜。

红旗电影院虽然消失了，但它孕育迸发出的精神文化的淙淙清流，将带着时代的印记、美丽的浪花，永远在人们心底激越澎湃地流淌。

（在本文写作中，承蒙磴口县委统战部原副部长赵绥同志提供参考资料，原红旗电影院职工杨杰同志介绍情况，在此谨致谢意！）