属于我们的，不能“说”的秘密

丑女无敌～

忆2020年3月3日17时 83岁的姚奶奶，这是我们的初次见面，没有您的嘘寒问暖，没有您的知疼着热，您安静地躺在病床上，我默默地伴您左右。

3月4日今天您突发病情变化，经历了生死大关，气管插管接着呼吸机，各种仪器，各种泵，发出滴滴滴的声音，是那么的刺耳。有着急诊及重症工作经验的我成了您的专护。

3月7日凌晨1点我来接班，她们说您醒了，但是有了轻生的念头，躁动的比较厉害，一个晚上没睡，所以约束了您的四肢，您的指甲很长，小心不要让防护服被抓破。接班后的我为您修剪指甲，向您说了一个善意的谎言:“奶奶，您是不是想回家啦？”，您眨眨眼，我说:“您乖乖睡觉，明天一早我就叫您的家人来接您回家好吗？”，您眨眨眼后真的非常听话的睡到了天亮，我下班的时候您还在睡觉，当时我内心的想法就是赶紧开溜，不然您醒了我不知道该怎么去圆这个谎。

　　从那以后，由于您气管插管使用镇静剂，时睡时醒，为您做护理的时候我就会和您聊天，说说天气，说说疫情，说说武汉，说说海南，您也只是看着我，时而眨眨眼睛，时而点点头，时而动动手，她们说您用了镇静药没清醒，听不懂的，但是我觉得您听懂了，还是不厌其烦的和您说，看着您一天比一天好转，呼吸机的氧浓度从50％到45％……到25％，各种升压药抗心律失常药从五种到四种……到一种，我为您的努力，不放弃感到自豪。

3月23日，我们认识20天了，我像往常一样来接班，走进病房，因为您的四肢被约束，看到我好像有些激动，双手一直在摇，她们跟我说由于您的病情好转，医生减少了镇静剂的用量，今天的您有些躁动，又抓人又踢人，叫我小心。我走到您身边，您抓着我的手在我的手心写着什么，我问您是不是有什么想说的，您点头，我给您拿来了纸跟笔，虽然只有简简单单几个字，貌似连不成一句话，却让我此生难忘。（谢谢吴迪未来报答）

我们的互动小游戏，您来写，我来说。

　　接到通知我们即将撤离武汉，具体时间未定。 我像往常一样来到病房跟奶奶打招呼，做护理，治疗。临下班，我走到您的身边，牵着您的手说:“奶奶，我们在这边的工作快要结束，我随时都有可能离开武汉回我的家乡，所以提前跟你道个别。”您把我的手抓的很紧，摇着头。我拍拍您的手说:“我也想看着奶奶康复，看着奶奶出院，这是组织的决定我要服从，我的家乡还有我的家人，孩子在等着我，我走了会有别的护士来代替我照顾您，奶奶别怕，您答应我要加油的。”奶奶想了一下，点点头，然后用手比划了半天我才明白，她叫我留下我的手机号码，好了给我打电话。我把号码写在小纸条上递给她，她看了很久后小心翼翼地塞在枕头下面。看着她有些可爱的举动，觉得又感动，又暖心。奶奶跟我说:“她的老伴不在了，她一个人住在幸福院，如果来武汉记得去看她。”

　　人生有初见，相识，就一定会有离别。可是，这样的离别，还是出乎了我的意料。看着姚奶奶依依不舍，突然对我竖起了大拇指，憋了好久的眼泪终于控制不住了。人生总要有些遗憾才完美，遗憾的是我没能听见您的声音，亲耳听您叫我的名字，听您说有多喜欢我；遗憾的是您没能看见我的长相，没能看到因为您的好转我有多开心，因为您的努力我有多感动。离别不是结束，而是美丽思念的开始。姚奶奶，您答应我的，您一定要努力、要加油、要好起来，我等您给我打电话。

武汉加油，中国加油。