揭开层层面纱，看清生活真相

无风

这是毛姆小说《面纱》的读后感。

读书之前，先想象着提了几个问题：面纱，是戴在脸上的纱巾吗？戴面纱，是风俗习惯？还是有什么特指？是谁的面纱？面纱后面有怎样一张脸？为什么这部小说起名叫《面纱》？

等我看完书，回头再看这几个问题，自己都忍不住笑了，哈哈，戴面纱！后来查实，《面纱》这个名字来自雪莱的十四行诗“别揭开那些华丽的面纱，它被人叫做生活。虽然它只是被随便涂抹的颜色，但那是人们愿意信以为真的东西”。放下书，不得不感叹，名字起得很贴切。

面纱，当然是隐喻，一方面暗示着小说的主人公是女性，同时一步步告诉主人公凯蒂（也或许是所有女性），揭开层层面纱，发现生活的真相，这既是痛苦的过程，也是成长的过程，是认清现实、发现自我、从虚幻无知找到心灵安宁和笃定之路的过程。

毛姆这老头，征服了我，是真爱无疑了。他太会讲故事了，故事的各种桥段都能在实际生活中找到些许痕迹，给人以真实的感觉。他的文字并不煽情，却非常迷人。心理描写精准，情感表达到位；景色描写动人，人性表达深刻。看的过程，深陷其中不能自拔，几次被感动到不行，以至于迫切地想和朋友交流。

从书中看到这么几个意思，算是透过华丽或灰暗的面纱，看清几个生活的真相：

第一，感情是没有办法的事，爱是，不爱也是。毛姆《月亮和六便士》和《人性的枷锁》中也有类似的表达，不同的故事，相同的体会：爱什么人，不爱什么人，不受自己支配。

爱你，即便你各方面不好，长得差、学识一般、道德不怎样，可我就是喜欢，“情人眼里出西施”，没错。不爱，你再好也不稀罕。你智商高，有智慧，你学识渊博，人缘好……不爱，也还是不爱。如果我不爱，你的热情和所有付出就是卑微的、无用的，你越努力、越认真、越执着，就越会被轻视和厌烦，哪怕你为了感情去死，除了为你遗憾，也打动不了我。

凯蒂和沃尔特，凯蒂和查理，沃丁顿和满族女人，每一对都演绎了这样的剧情。

沃尔特在得知凯蒂的婚外情后，对她有一段非常经典的表白：“我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑，但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通，但是我爱你。我知道你是二流货色，但是我爱你。我知道你嫁给我只图一时利益，我是那样爱你，我不在乎。大多数人，就我所知，当他们爱一个人，却没有得到爱的回报时就会觉得委屈不平，甚至愈发愤怒和痛苦。我不是那样，我从来没有指望你爱我……”

这样的表白，换来的却是凯蒂心头的无名愤怒，她美丽的眼中满怀恶意，她说“如果一个男人不具备让女人爱他的必要条件，那是他的错，怪不得她”。错位的爱，你耐它何？

第二，男人与女人的婚外情，这隐秘的、华丽的面纱后面，隐藏着你不知道的“真情实意”。

比较而言，女人是感性的。婚姻之外，她爱上你，可能是真的陷入了这段感情。而男人呢，是真的爱你，还是贪恋你的身体，或是拿你的爱作为沾沾自喜的资本，还是有别的什么意图，除了他自己，谁都说不清。

只有通过事情败露以后，看看他的态度，他想要的结果，才能看懂这份情。凯蒂爱查理，愿意身败名裂和离婚去成全这份爱；而查理呢，则害怕事情败露后影响仕途，选择回归家庭。面对凯蒂痛苦的乞求和柔弱无助，他无动于衷，表现出冷漠、厌烦，甚至暗暗希望凯蒂去霍乱的湄潭府送死。这就是口口声声说爱你、离不开你、一生只爱你一人的真实！

查理说，“一个男人可能很爱一个女人，但并不希望跟她一道度过余生”。扎心的真实！

第三，与你朝夕相处一起生活的人，你是否真的了解TA的为人、品质、性情，TA的学识、智慧和为人处事？

虽然生活在一个屋檐下，你如果不爱TA ，可能也决然不想了解TA、关注他TA ，也就不会真的懂TA，非要通过一些特殊事情的出现，你才会恍然大悟，TA原来是这样一个人！

沃尔特是内敛、深沉的细菌学家，从不轻易表露自己情绪，只有讨凯蒂开心的时候才会有一些孩子气。然而凯蒂不爱他，还有了婚外情，在无力改变感情现状的时候，他主动申请去霍乱横行的湄潭府，他想两个人一起死在那里（可怕的思想，真实的人性！）。然而在湄潭府，他大显身手，工作卓有成效，赢得了上上下下的称赞，通过别人口中的描述，凯蒂重新认识了她的丈夫。电影的情节是她在这里爱上了他，而小说是凯蒂敬重他但仍然不爱。我觉得小说更现实，也更符合“爱不讲理由的规则”，正如凯蒂所说“女人不会因为道德高尚而去爱男人”。

有些人是善于伪装的大师，会戴着面具生活。不知道TA是天生会掩饰，还是生活教育了TA，为了保护自己而戴上了面具。和这样的人生活，想想还是挺可怕的，因为你不知道面具背后是怎样一张脸，TA的喜怒哀乐完全看不到，行为方式不能预测。

很多人说沃尔特是难得的好人，一个全心全意爱着妻子的丈夫，一个聪明、专业、爱学习的细菌专家，但他却是让人猜不透的人，心里有自己的小九九。凯蒂让他难堪，他就想带她去霍乱之地一同赴死，可见他也有狭隘、自私的一面。万念俱灰的他后来主动放弃了自己的生命，一死了之。这结果令人唏嘘，但也合情合理，感情上比较极端的人，不能面对现实，就只能去死。

其实想一想，我们很多人就是沃尔特。谁能说我们在面对恶劣人际关系的时候没有一点恶念？可我们大部分人也不过是想想而已。

第四，你一直简单生活，对周围的人与事从来不过多观察和探究，不会多问，也不会思考，所以你认为的就从来都是表象，你对自己潜在的力量可能一无所知。

人在某些特殊情况，或偶然的事件发生时，会让我们看清自己的内心，自己的力量，自己到底是个什么样的人。凯蒂从来认为自己单纯、无知、庸俗，是个二流货色，要靠着男人才能生活。当她擦干眼泪，跟着沃尔特来到湄潭府，却被修女们的行为所感动，她加入了她们的抗疫活动，不知不觉焕发了前所未有的生机和活力。

人不遇事不成长，所有的经历，特别是困境，都是来帮助你完善自我的。成长是件痛苦的事，然而，一旦开始，就会带来无尽的欣喜，会感觉自己更有价值和意义。三岛由纪夫说过，要说世上最有乐趣的事，莫过于知道自己的力量与日俱增。是的，那种向上的力量会引领我们走向远方。

第五，喜欢这本书，喜欢主人公凯蒂。她的所有表现都可理解，可体会。揭开她的面纱，我看到一个真实的女子，真实的灵魂和她真实的成长。

世上没有完美的人，她有缺点，有问题。她虚荣、庸俗，婚前穿梭于社交场，想找个般配的夫婿，挑来挑去，最后成了剩女。被母亲讥笑、挖苦，迫不得已在妹妹结婚前匆忙嫁给沃尔特。她不爱沃尔特，就不会假装爱，不为生活而故意讨好他。婚外情是不应该，是罪孽，可她迷上查理，就飞蛾扑火、奋不顾身。一个从未恋爱过的姑娘，遇上了自己中意的人，可想而知会怎样。事情败露，查理拒绝为她着想，她虽然怨恨、恐惧，可也接受吞下自己酿造的苦果。

当她来到湄潭府，独处的日子里，她观察周边，思考生活，面对死亡，重新审视自己的一切。她参与修女抗疫活动，尽力做好自己的事情，不给别人添麻烦，学会照顾别人。她感觉与修女们的世界不一样，她主动追问、探寻，企图打开心里隐约感知到的双方那道屏障，最后没成功，但这给了她思考和回味的力量。

凯蒂乐观，感受力强，愿意接纳自己的一切，正是因为这些美好的品质，即使生活不友好，挫折重重，但最终她成长为一个勇敢、坚强，不怕面对未来的女子。

据说，毛姆喜欢男人。但在这本书里，他笔下的男人不如女人。男人的虚伪，对应着女人的真实；男人的放弃，对应着女人的坚持；男人的毁灭，对应着女人的成长。可，不管男人还是女人，谁也难逃欲望的大手。

毛姆，不愧被称为“最会讲故事的人”。他了解女人，也了解男人。他知道披着面纱的生活是如何五彩斑斓，也知道面纱下面的人性是如何真实和挣扎。

况且，毛姆还很帅！喜欢读故事的人，对这老头粉了，粉了。

（以上感想仅限本书所得）