早春二月之居家说杨柳

常乐

惊蛰已过，气温渐渐地和暖，一个多月未出家门，望窗外，光秃秃的树枝好像有了些润色，有了点生气，让人看到了一丝春天的气息。很多开花的果木树是先开花后长叶，它们该是正在孕育花蕾吧。小区没有柳树，柳树大都种在水边，“五九、六九，河边看柳”。这个说法并不准确，数九期间，北京依然冰天雪地，柳树不会返青，更不会发芽。农历二月，早春时节才是柳枝儿返青，萌发新绿时，想那颐和园、北海现在应该是碧波荡漾，“万条垂下绿丝绦”吧。

北京的市树是国槐与侧柏，侧柏多见于庙堂，而国槐则遍布于大街小巷及房前屋后、院里院外。至于柳树，特别是垂柳，多种于河湖水塘边，街头巷尾并不多见。有一句老话说前不栽桑，后不种柳，就是说房前屋后不种桑树和柳树，因为桑字发音近似于丧字，不吉利，而柳字的发音近似于溜字，喻意家道中落，走下坡路。

虽说柳树字音有不吉喻意，北京却有多条以柳树命名的胡同和大街，后海南岸的柳荫街就是其中的一条，这条街可是非同小可，东边是有半部清代史之说的恭王府，以前做过和珅的宅邸，清代是规模最大的王府，现在是全国重点文物保护单位，对面涛贝勒府，民国时，两府都卖给了教会，贝勒府花园里建了洋楼，成为了著名的辅仁大学，府邸办了辅仁附中，新中国改为十三中。这条街后来也住过几位解放军的元帅与将军，这些大人物为什么不忌讳不祥之说呢，原来柳荫街的名称是后改的，早先叫李广桥南街，更早时候，这里是条河，由后海通往恭王府的河，河边绿柳成荫，北边有座李广桥。

柳树种类很多，有几百种，安定门外的柳荫公园以田园风光为特色，野趣横生，园内遍植柳树为景观，因夏日成荫而得名。据说园内柳树有二十多种，不过常人难以分清，除了垂柳以外，其它统统都被认作旱柳。垂柳常植于水边，又叫杨柳，也叫垂杨柳，传说隋炀帝下扬州，运河两岸用少女为龙舟拉纤，烈日炎炎暑热难耐，岸边广种垂柳遮阴，因而龙心大悦赐杨姓于柳树。

柳暗花眀是成语，形容绿柳成荫，花开似锦，也有困境中有转折，有出路的意思，柳枝儿由早春鹅黄变翠绿，待到绿柳成荫即为百花争艳之时。但愿人们那时能够走出家门，“山穷水复疑无路，柳暗花明又一村”，不过漫天飞舞的柳絮却又令人生厌。