梦回故园

石巧红

<p>“故园东望路漫漫,双袖龙钟泪不干”。离开农村离开土地几十年了,看不到四季庄稼的播种,只能从手机里看到二十四节气的转换;看不到各种庄稼的生长,只看到四季飞逝的时光;嗅不到田野弥漫的各种芳香,只闻到厨房里各种菜肴飘香。回到童年的故乡,回到广阔的自然,现在已成为梦中最美好的回想。那时,泥土是最亲密的伙伴,庄稼是最忠实的朋友,村庄是最自由的乐园。大人每天上工如上班地挣工分,日出而作,日落而息,很少有休息的时侯。村庄里空荡荡的,静悄悄的,而我们一帮大大小小的孩子,就成了村庄的小主人。</p> <p> 【一】香甜的丝瓜</p><p>老屋有一个大院子,四围用芦竹扎成了高高的篱笆墙。四月底五月初的时候,妈妈就沿着篱笆墙种下丝瓜和扁豆的种子。种子种下去后,我就三天两头去检查一番,看哪些种子发芽了,哪些种子没发芽,晚了两三天还不发芽的,补种还来得及。这些丝瓜苗,关系到一个夏天的收成,一个夏天饭桌上的主菜,我怎能不关心呢?</p><p><br></p><p>天气越来越暖和,丝瓜苗也越长越高,它可比羞羞涩涩的扁豆泼辣多了,不久就窜上了篱笆顶。丝瓜藤上生长着触须,它一边生长着一边在四周寻找着可以攀附的物体,一旦找到,触须就想方设法缠绕住它,丝瓜藤也会盘绕着它向前延伸,这样就会牢牢地附着在物体上,耐得住风吹雨打。丝瓜可真是一种聪明的植物。</p><p><br></p><p>为了让丝瓜有更广阔的生长空间,爸爸在院子里搭了个大敞棚。我还真佩服爸爸的,一个成天跟土地打交道的人还有几分木工手艺。于是各路丝瓜便纷纷向院子中进军,到七月的时候,丝瓜藤已铺满了整个敞棚,挤挤挨挨,蓬蓬勃勃,好不热闹。</p><p><br></p><p>当丝瓜次第开出一朵朵黄色的花朵,我的心中也陡然胀满了期待。我天天都要去观察一下它是怎样由花长成果的,眼看着它由小指头大小,渐渐长大,头顶上的小花帽还舍不得摘掉。等到长大成熟了,也许是怕人取笑吧,它才恋恋不舍地摘去小花帽,也告诉人们可以采摘了。当然也有些花结不了果子,它只会给人带来虚假繁荣的景象,也许还会骗几个蜜蜂光顾,但花期过后,就会怅然而落,什么也不会留下,这种花的名字叫谎花。</p><p><br></p><p>一棵丝瓜藤上到底能结多少个丝瓜,谁也说不清楚,感觉一个接一个,源源不断。当先前的瓜渐渐成熟的时候,后面的瓜也渐渐长大了。先前的瓜长大后就几乎不再长了,仿佛把营养都留给了后面的瓜,而后面的瓜也不会辜负前辈的期望,这时的生长速度就比较快。丝瓜藤边蔓延边结瓜,它在结瓜的时间安排和营养分配上都是非常合理而又聪明的。</p><p><br></p><p>夏天的清晨,妈妈在篱笆上茂密的丝瓜叶里寻找长大的丝瓜,采摘下来。院子里挂在架上的丝瓜最好摘了,而挂在树上的丝瓜却摘不到,我们把镰刀绑在长长的竹竿上,伸到高处把丝瓜割下来。丝瓜比较多,有些丝瓜来不及吃就长老了,所以有些难摘的丝瓜也就把它留着,既为第二年留了种,同时老丝瓜筋又是非常好的清洗锅碗瓢盆的工具。</p><p><br></p><p>妈妈摘好丝瓜就去上工了,剩下的就是我的任务了。先用刨刀刨皮,刚开始的几刀好刨,但不一会儿手上滑了,小手抓不住丝瓜,丝瓜蔫了软了就难刨了,所以说刨丝瓜也有一点小技巧的。刨好后把它切成块,清洗后下锅煸炒,然后加水烧汤。丝瓜汤的清香,让我垂涎欲滴,喝在嘴里香香甜甜,既当菜又当饭,每次都要喝几碗,喝得肚子圆鼓鼓的,妈妈总会笑话我说肚子鼓得就像淘篓儿(淘米篮)了。那时粮食紧张,吃不饱饭,更难得花钱去买菜,所以夏天的丝瓜就会让我肆无忌惮地享受一番。</p><p><br></p><p>我在丝瓜架下放一张小长桌,我和我的几个小伙伴经常在下面做暑假作业,下象棋。中午我躺在桌上乘凉午睡,虽还有些蒸人,但比树阴要好些了,耳听着阵阵蝉鸣的声音,眼盯着丝瓜的黄花中蜜蜂忙碌地出入,不知不觉睡着了,不防一只螳螂掉到身上,一下子就把我惊醒了,我捉住螳螂,将它绳之以法,捆绑示众。七月七日,听说是牛郎织女鹊桥相会的日子,这一天在人间是看不到喜鹊的,晚上如果躲在葡萄架下,还会听到牛郎织女的甜言蜜语呢。我很好奇有没有这回事,如果有的话他们又会说些什么呢?无奈我家没有葡萄架,我就站在丝瓜架下屏声静气地听,听了半天也没有听到什么声音。四周静悄悄的,只有天上的半轮明月静静地洒着清辉,地上是斑驳而又朦胧的树影和丝瓜架的影子。我疑心也许是真的要在葡萄架下才能听得到他们的悄悄话吧。</p><p><br></p><p>秋风吹过,气温下降,但篱笆上的丝瓜和扁豆还在顽强地结果,只是丝瓜结的果越来越少也越来越小了。直等到霜飞雪降,丝瓜藤才会枯萎,在篱笆上,在高高的楝树上,伴着几个老丝瓜在寒风中飘荡,发出咔啦咔啦的声响。</p><p><br></p><p>老丝瓜中的种子会在第二年萌芽生长,开启新一轮开花结果的周期,伴我度过那苦涩而又香甜的童年……</p> <p class="ql-block"> 【二】温暖的玉米</p><p class="ql-block">农村集体化时期,生产队大田里种植什么、什么时候种都要听队长统一号令,“哨子一响,上工着忙;哨子一吹,不敢掉队”,那时的队长是全生产队的最高领导人,权威很高,没有谁敢不服从的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">集体大田作不了主,但每家每户房前屋后的自留地种什么怎么种却是自己说了算的。勤劳的女人们在自己的自留地上精耕细作精打细算,不浪费边边角角的一寸土地,青菜芫荽韭菜大蒜等等都安排得妥妥当当,各有各的一小块地盘。自留地种得好,不仅能贴补家庭口粮增添饭桌蔬菜,而且直接体现了这户人家特别是主妇的勤劳和种田的水平。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我家有两块比较成形的自留地,分布在小路的两边。六月上旬,爸爸妈妈清理掉田里的杂物,翻土施肥,平整好田地,然后就开始种玉米了。妈妈用小锹挖一个五六公分深的坑,撒进去三四粒玉米种子,再盖上土。玉米的株距是十八公分左右,行距是六十五公分左右,种植的时候讲究横成排竖成行,横平竖直,整整齐齐。妈妈种玉米靠目测,但也基本符合要求了,就像熟练的人不要用直尺,也能在纸上划出直线一样。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刚刚种好的地光秃秃的,什么也看不出来,但没几天,你瞧,一棵棵青绿色的玉米苗就破土而出了,整整齐齐,随风摆动,让人心生欢喜。玉米越长越高,茎秆越来越粗,叶片越来越宽,像一个个坚定的小战士顽强乐观地成长。风吹来,满田的玉米叶发出呼啦啦的响声,像是一首雄浑的交响曲,风从叶间灰溜溜地逃走了;雨打来,满田的玉米叶发出沙沙沙的响声,像是一首清脆的弹拨乐,雨从叶上悄悄地滑落了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当夏天的热风从田野上吹过,不经意间你会发现,玉米杆的中部长出了一丛有的是两丛金黄色的软软嫩嫩的胡须,妈妈告诉我这儿结的就是玉米,等它长大了就可以吃了。我盼望着它快快长大,几乎每天都去观察它生长的情况,实在熬不住了,就偷偷扒开它外面包裹着的几层外衣,看到里面的玉米粒还没长满,只好重新把它包好,耐着性子让它继继生长。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">八月中下旬,田地里弥漫着成熟的气息。玉米棒子长得鼓鼓的,玉米须老了,玉米皮的颜色深了。妈妈领着我去掰几个玉米尝鲜,剥去玉米皮,里面的玉米粒有的灿烂金黄,有的洁白如玉,排列得整整齐齐,真让人爱不释手。玉米煮熟后,我不顾烫手,抓起一根就啃,这时的玉米还不算老,吃在嘴里糯糯甜甜,唇齿生香,吃完一根还想再吃一根,啃完了玉米粒,还要吸一吸玉米棒上的汁水,甜滋滋的,真是让人回味无穷啊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可惜那时的玉米是主粮,不是消遣的零食,所以不能想吃就吃。看着田里的玉米,听着肚子里咕咕的声音,有时耐不住馋,就去田里掰一根玉米,戳在火钳上,放在灶火上烤。烤熟的玉米热呼呼香喷喷的,用手扒着一个个的玉米粒放到口中,细嚼慢咽,回味无穷,肚中的饿虫馋虫也就乖乖缴械投降了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">田里的玉米掰光后,我们这些孩子就到田里找甜玉米秆子吃。粗壮青白的玉米秆吃在嘴里发渣发淡,没有甜味;身材纤细颜色深红的玉米秆吃在嘴里,肉质紧实,汁味香甜,完全可以跟甘蔗媲美。一根根甜甜的玉米秆,给我的童年生活增添了多少美好和甜蜜的记忆啊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬天大雪纷飞,天气严寒。我们四个孩子窝在家里,挑一个铜炭炉捧在手上取暖,炭炉里是没有完全燃烧的草木灰。我们抓来一把玉米,把玉米粒埋在草木灰里,等到加热成熟的时候,玉米粒便会“噗”的一声,炸出一颗玉米花来。我们四个便会欢呼一声,轮流拿起玉米花,吹一吹灰尘就吃到嘴里,感觉暖暖的,冬天似乎也不那么冷了。这炭炉里爆开的玉米花,我觉得是冬天里盛开的最美丽的花。过年前,妈妈会很慷慨地让我带着几斤玉米去炸炒米花。炸炒米花的摊子摆在避风向阳的地方,摊前排着长长的队,个个挎着篮子或拎着袋子,里面装着玉米或大米。炸炒米花的是一个老人,身上脸上到处都是烟熏火燎的痕迹,就跟诗里的“卖炭翁”一样。他左手拉着风箱,右手转着架在火上的椭圆形爆米花机。爆米花机黑呼呼的,看上去像一颗炸弹,头上有一个小小圆圆的仪表盘,尾上有一个可以开关的盖口。随着爆米花老人的一声吆喝,只见他移开爆花机,放到一个长袋子里,脚下一踩,只听见“砰”的一声巨响,米花窜到长袋子里,烟雾升腾,香气四溢。人群吓得惊叫着四处散开,响声过后又围拢过来欣赏爆好的米花。等我拎着爆好的米花高高兴兴回家时,耳边还久久回荡着那“砰砰”的爆米花声。这些米花,将陪伴我度过一个充实而又快乐的大年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小小的玉米,是我童年亲密的伙伴,它陪伴着我成长,一年又一年,给了我无尽的希望和快乐,它温暖了我寒冷的冬天,也温暖了我童年的岁月……</p> <p>文字/原创</p><p>图片/网络</p><p>未完待续,敬请期待✍😀……</p>