童年之于我来说,恰似很久以前做过的一场记忆深刻的梦,虽然早已是渐去渐远渐无痕了,但却如无风时的湖面,偶尔有记忆的风掠过时,却又泛起一丝丝记忆的涟漪来。又如去岁枝头的落花一般,虽然历经岁月风雨的洗涤,却又能嗅到远去岁月的淡淡幽香来。为什么愈是遥远的年代发生的事情却又记忆这么清晰呢?有几件童年时发生的事情常常在我的脑海中浮现。


今天时常不经意间想起来的是童年时睡觉的那间大屋子的情形来。八十年代的时候,多子是每个家庭的普遍情况,我家兄弟姊妹四人,一共六口人。姐姐最长,所以家里的厢房就成了她一人独居的闺房。而我做为最小的孩子,和父母一起睡大屋大炕的时间是最长的了。堂屋有一个大烧炕,农村人最懂得物尽其用,合理安排资源了――那时的土炕都是连着家里做饭的锅灶。冬天的时候就显出这个火炕的好处来,总是温热的,不用再专门用柴禾去点火烧炕了。其他季节呢,则在灶膛里头用一块土胚挡住灶火,所以不用发愁它会热的。

冬天的时候我和父母还有俩个哥哥就都睡在堂屋的大炕上。我和母亲打通铺,总是睡在墙角最靠里面的位置,两面靠墙的角落让我有一种很安全的感觉――这就是土炕的好处,三面环墙稳当接地气,只要睡在靠墙的角落,怎么着都不怕睡梦中掉地下去――这一点是只有一面靠墙的席梦思床所不具备的,所以我明白母亲为什么会把我安排到墙角那个地方去睡了。



  记忆里最深刻的是土炕上面的顶棚了,那顶棚是用芦苇杆扎成的方格子,上面用报纸糊了,就是“天花板”了,我们叫它“仰棚”,让人最烦恼的是这个纸糊的天花板上面总是有老鼠跑过,特别最让人气愤而又无奈的是每当夜里睡意最浓的时候,那该死的家伙却在上面肆无忌惮地撒欢,追逐狂奔,还不时发出吱吱的要死要活的叫声来,让人顿时睡意全无,难以入眠。没有办法,父亲和我们总是捶墙敲打,以此来震慑老鼠。初时稍见成效,老鼠一时敛声屏气,不敢再张狂,谁知过了没多久,刚要睡着时,那该死的东西又在上面闹腾开了,这次只有敲天花板震慑老鼠了……如此一来,晚上是很难睡好觉的。


'而且令人烦恼的是那报纸糊的天花板时间长了,一点不结实,特别是墙角的地方时间长了总是有缝隙,而敲的时候常常会从那缝隙里掉下黑黑的老鼠屎来,落在炕席边上,简直不要太恶心了!


'为了对付这可恶的老鼠,我们曾经用过老鼠药来药它,可是这个能和人类共处一室的家伙的确智商在线,药一两次还行,两次一过,它就吃一堑长一智,再也不吃了。何况它吃了药死在明处还好,若是死在看不到的地方,天气热的时候它尸体腐烂后发出的那种恶臭味,简直不要太难闻了!


  对付老鼠最环保的方法就是养猫了,所以在我小时候我家经常养着猫,不光是我家,村子里养猫的人家不少,因为土墙土房的结构老鼠很容易打洞生存,所以不养猫日子简直不能过。


有了猫警察夜里为我们值班巡夜,老鼠再也不敢胆大妄为,胡作非为了。因为猫一听到老鼠发出一丝声响来,总是机敏地竖起它的猫耳朵来,转动着它那狡黠的黄宝石一样的眸子来判断着老鼠的动态来。这个时候的老鼠是夹着尾巴,敛声屏气,看见人时才变得贼头鼠脑,抱头鼠窜了。我们才能睡个安稳觉了。


天气好的冬日,猫就卧在炕被上有太阳的地方,闭着眼睛咕噜咕噜地念着猫经惬意地睡大觉。没太阳的日子猫就缩到锅沿角落里去取暖。猫虽然穿着斑斓的猫皮衣,但是冬天总是怕冷。特别是在寒冷的冬夜,值夜班的猫总是冻得不行时钻进我的被窝里来取暖。耳朵冰冷四个爪子冰凉凉的,我总是爱怜地抱着它温暖它,听着它嘴里咕噜咕噜地唱着催眠曲,感觉睡得更香了!从小没玩具,猫就是我的活玩具。哪知这猫太忠于职守,等到身上都暖和了,却不愿意再呆在被窝陪我睡觉,总是试图要爬出去,我不放它走,它挣不脱,只好罢了。谁知过一会,趁我不注意时,一下子就溜出被窝了。


所以小时候我关于睡觉的记忆里总是有老鼠和猫的影子,有一年的冬夜就发生了一件惊悚的和猫和老鼠有关的睡觉的事情来。



  有一次半夜时分,我突然从梦中醒来了,意识是清醒的,但是眼睛仍然闭着没睁开。手心里好像出了水,湿湿的,手触到一个毛茸茸的东西――是我家的猫吧!它又钻被窝取暖来了,我心里这样想着,突然转念又一想,不对呀!这一段时间我家不是没有养猫吗?我马上可怕地想:那么这个毛茸茸的东西会是什么呢?……眼睛一直没睁开,脑子却在快速地在思考着。我用脚在母亲的身上蹬了蹬,母亲会意:每次晚上我要起夜或者早上起来去上学时,总是这样示意她。因为电灯的绳子在她睡的那边墙上。母亲拉亮了电灯,我掀开被子一角一看,霎时间觉得魂飞魄散!四肢发抖,直吓得大叫一声:“妈呀!老鼠!”就躲到墙角瑟瑟发抖,不敢再回头看。被惊醒的妈妈和哥哥合伙把那只可恶的,躲到被窝里的老鼠给打死了!只是我也被吓得半死,直到今天见到老鼠还是怕得要命,搞不清到底是它怕我还是我更怕它。


本来我的自认为睡觉最安全的墙角位置也因为了这只胆大包天的找死的老鼠而变得不那么安全了,这次惊梦能让四十多年后的今天我还记忆犹新,可见当时对我心理的伤害有多么的大!我想我应该是很久都睡不踏实了吧!虽然童年时的我没有从小一个人睡觉的时候,但是这件事情始终挥之不去,难以忘怀!


最好的办法就是家里再养猫来对付老鼠,所以自此后我家一直都养猫,只有它能给我带来安全感,带来温馨,所以猫一直都是我的宠物。


今天我们的生活水平早就告别了过去的土房土墙,钢筋混凝土水泥瓷片结构的高楼大厦让老鼠再也无处下爪,无计可施,不可能再惊扰我们的睡眠了,但是童年时关于土炕,关于猫,关于老鼠的记忆,关于睡觉的苦恼我却一直难以忘怀,这也许就是一种下意识的忆苦思甜吧!