我的好大哥

青山青

大哥史龙江，1937年出生于孟津县平乐乡上古村。戒马一生，不幸于2018年去世。他曾是空军司令部的作战部副部长，后到空军指挥学院任教。热爱学习，勇于实践，不怕困难，敢于担当。在家尊老爱幼，勤劳低调，谦恭随和，言动有则;在外尊重首长，关心战友，学赡品端，高瞻远瞩。不论是在部队还是在家乡，他都是令人敬仰的人格标杆。

我还很小的时候，大哥已长得很高大，经常带我们这些小弟弟玩。那时才解放，农村封建气氛还很浓，是他和后来的大嫂把新时尚都带回到家乡。村里有个颇负盛名的曲剧团，主演古装历史剧，和金重、古之杰、田领、梁召、赵荣章都是著名演员，有时谢禄也来参演，后来他去省豫剧团了。村中心还有个不错的舞台，往往在演出之前有大哥他们带来的时装节目，结合形势，很接地气，颇受欢迎。当学生时都显示出追求进步、敢于展示自己的领导才能。

这是村志里出现的大哥简介。他官最大，但放到最后一个;他经历最多，介绍的内容却最少。两个字:低调。三个字:人品好。

这是家谱里的简介。因为我弟弟是主编，見过去写的过于简单，亲自收集资料给他写了三页。我们这才长出了一口气。

大嫂很贤惠，也爱学习、爱奋斗，有豪迈之气、英雄之气，也有十足的爱心。学校毕业后分到西安三桥车辆厂，是个优秀的技术员。到青岛等地比赛篮球，总是夺冠而回。由于没有当年的照片，我用电脑合成了几张，但输入数据有误，相片胖了点，不及大嫂秀美漂亮，但形象气质很逼真。这实际是崇拜当年大哥与大嫂的美好，设想大嫂穿上时尚点的衣服该是啥样子，免不了有时弄巧成拙。是这样吧，把她当作扮演大嫂年轻时的演员，咱们去鼓励她，支持她…

大哥和大嫂一辈子没有红过脸，不仅是相敬如宾，齐眉举案，而且是工作上互相支持，互相鼓励;生活上潜心照料，体贴入微。大嫂有病时，大哥寻医问药，察问到老家附近的老中医，又搜索到现代科学的最新疗法。我在上海读书时大哥让我代买了许多蜂王浆，那就是给嫂子的。大哥有病时，大嫂每天跑几十里的路去医院，一跑就是700多天啊!他们是有完美结局的梁祝故事，他们是史家弟兄的品德巅峰!这品德应该成为家风传承，成为年轻人追求幸福未来和家庭梦想的最高原则!

这是大哥参加我父亲80寿庆时的一张集体照。

前排左起:金娥，父亲，伯父，母亲，素姐。

后排左起:二哥，宗江，大哥，金焕，向中，戴辉，京品，玉珍，龙宪。

这一张是伯母三周年时的合影照。除后排的龙昭、龙宪、大哥、花、金娥和前排中间的素姐外，都是亲戚。(90年代初)

左起:向中，金娥，京品，素姐，大哥，金焕，龙宪。由于是90年代初期，都显得年轻。

这是更早的照片，大约是80年代初。左起:建昭，龙昭，京品，向中，龙宪。

这是大嫂老年的真实照片，年近80不显老，还是很漂亮。她总觉得我给她合成的照片穿得太好了，说过去主要穿粗布衣，个子是高的，我描写的高了一点点。看大嫂是何等的朴实与真诚!

大嫂在老家西跨院桃树旁的照片，笑容可掬。

西跨院龙昭种的菜地。这个动作反映了大嫂的思乡之情。

西跨院原是西边邻居趙轩家的院子。赵家是村中最大的富户，有近200亩地，街西头原来竖立着一丈六尺高的大碑楼4个，碑文都是赵家的发家史，是皇遗故事。家有连在一起的3个大院，由于几代单传到赵轩这里只有个女儿赵知，院多无用，东院6个银元卖给了伯父家。伯父接手后裁窰，朱仓的姑父带一帮人来施工，塌方差点出危险，但意外发现了4块银元。相当于回扣吧!外人夸我伯父有眼光，有福气。😜😜

西跨院中合影:金焕、金娥、大嫂、大哥。(90年代初)

大嫂大哥像听讲一样…

大哥与大嫂都是同村同龄人，又是同学。他们还同是高个子，大哥快长到一米八，帅气十足;大嫂一米七左右，秀美无比，而且是双眼皮，大眼晴，人又白，还会打篮球，参加工作后是西安女队的主力。当时他们才十四五岁，其实他们刚出生家里就给他们订的娃娃媒。谁知两人都考入初中，真是天作之合。学校离家15里，路经五龙沟这个让人恐怖的地方，当时的中学生很少，一个村也就一两个，女生也只有大嫂一人。所以每周去学和周六回家，他们形影相隨，宛如梁祝，村人都觉得十分美好。特别是春暖花开时，他们走在芳草铺地的路上，也真像梁祝的十八里相送。尽管是十五里，差那三里也没啥，照样是诗情画意，无限美好!

注:照片是在老家西头沟边照的(2000年前后)。

大哥个子高，学生站队总站第一，而且身板笔直，头向后仰。老师问他为什么这样?他回答说，我想看得更远，远处什么样我不知道，将来非到一千里以外去看看不可!老师夸奖他説:这孩子有志气，将来有出息!这些话是我父亲听到的。当时父亲恰在那个中学教书，觉得大哥志向高远，就努力支持他上学。

注:在洛阳东花坛。

大哥当兵是在学校走的。他是我伯父当时唯一的儿子。当兵是我父亲作的决定。周末父亲回家，转着弯子告诉伯父后，伯母很伤心，大闹了一场。当时旧社会的风气还很流行，什么“好铁不打钉，好男不当兵"还有很大的市场，何况大哥当时是"独子“，政府是允许不当兵的。所以伯母哭闹是常情。我伯父是村长，思想还算进步，但儿子当兵可是他没想过的事情，心里别扭，但也知事情无可挽回，沉闷了一段时间也就罢了，想通了。父亲为了安慰兄嫂，每一年过年拉一大车菜送我伯父家，还有肉。以后干脆搬过去和伯父伯母一起住。父亲就住在西院窰洞里。当时祖母还在，她老人家乐意看到两个儿子都在一个家庭里。

这些书，包括毛泽东选集、列宁选集、马恩选集，在大学都买了，这是新版简装本，那时的毛选是带红色塑料皮的，很珍贵。但是，有更珍贵的。那时在上海读书，突然大哥来了，他很急，只坐在华东师大东大门门岗那里。我大跑小跑去了，原来大哥送我了一本刚印出来的毛选四卷合订本，小小的，厚厚的，精装红塑料皮，我非常高兴。大哥给我后，装书的空军司令部的大信封大哥顺手叠起来拿走了。我猜想着，大哥一是为了低调，二是为了节约，空信封还可再用。节约是空司的传统，一次小弟京品到北京找他，吃早饭喝的是小米汤，喝完后大哥非叫他舔碗不可，並把自己舔干净的碗侧起来给他看。品一下子脸红了，有点难为情，可是站着四下一看，好大的官都在伸着脖子唏瑠唏瑠地舔，不仅认真，还一边舔一边拿着碗画弧一样转个半圆，动作像舞蹈。他终于把舌头也伸进了碗里，但是我们弟兄的脖子都粗而短，干这活特别费劲，舌头的长度又有限，在外人看起来就像一个碗活生生地扣在脸上拧来拧去。估计弟弟当时也没什么视力了，瞎摸着乱舔。终于完事碗放下来了，大哥一看，他可爱的大额头上还粘上了两粒米。

上大学期间大哥还去看过一次我。我住在第七宿舍430室，大哥直接摸到了这里。他坐在凳子上，同宿舍的孙云德向大哥介绍说，看你弟弟那蚊帐，烂得篮球都能扔进去。大哥也笑了，觉得我们很浪漫。其实，这蚊帐很珍贵，也很有意义，那是王母在解放前就珍藏的蚊帐，还是长方形的，当时很时尚。渡江战役打响，父亲带着母亲和非常幼小的弟弟京品出高价租个船冒死由南岸向北岸划去，炮弹在头上飞个不停，好多东西都扔掉了，但是这顶蚊帐保留下来了。后来在农村生活，入乡随俗，用黄蒿熏蚊子，这个没舍得用。王母说上海湿，蚊子多，怕咬我。慈母心肠，可想而知。但年数久了，风化了，在一头出了个大洞，缝了几次它还烂。毕业后一直带着，在贵州让学生整理家务，偷偷地扔了，这让我伤心了一阵子，那是个纪念啊!大哥走后，云德说:"你大哥没一点架子，不像那些大官，看着瘮人。"我说，我大哥就这样，家常。"大哥给的那本毛选合订本我两周就看完了，分十大类点点划划，对当时的学习起了很大作用。这本书带在身边，直至八六年从贵州带回来。我还写了三篇论述毛泽东思想的论文发表在核心期刋《毛泽东思想研究》上。左边的图片就是我的学习笔记。这种笔记我保存下来的还有7本，写了有10多万字。

不仅上大学时大哥给我以经济支持，就是我调回洛阳了，学校评职称要求考外语，而我的外语书已变卖完了，结果大哥跑遍北京，总算弄到一本解决了燃眉之急。这本书现在还保存完好。扉页上写有“大哥寄于北京"字样。保存它，保存的是兄弟的情意，保存的是大哥的一颗爱心。同样，四卷合订本也完好如初。后来磊儿要研究伟人思想，从我这里拿走了。

93年伯父在上古老家庆寿的场面。李志勇和主持人研究发言稿。伯父端坐主席台，母亲可能在研究房顶的结构。龙宪照的。

伯父一生比较顺畅，土改时划为中农，田宅丰足，因略有文化，又是种田能手，人品亦佳，刚解放时当上了村长。首先是抓赌，宁疙瘩的宁都被抓入火神庙，当时惩罚简单，就是吊在梁上。我上幼稚园，路过庙门口还去听宁都的哼唧声。以后通知去县里开会，伯母当时不了解是新政府的事，就把伯父锁屋里不让出来。当时的门轴附近安有铁链，伯父想摘门逃出来也不能。事后才知道是上级找伯父谈话，想让他到县里任职(大概是副县长)。错过了机会，但伯母也逐步认识了新政权，同意伯父以后到乡里任农校校长等职务。一次我和二哥、小套、土哥、伍哥到山上挖蜜蜜罐根(洋地黄)卖，挖到刘坡村的崊疙头，被刘坡人抓住没收了铲子，还是找伯父开的证明才拿回来的。那时觉得伯父真伟大。还有一次，上初中没学费了，父亲让去平乐农校找伯父，伯父二话没说给了6块。6块当时是很大的数字，伯父一个月才20多块啊!长很大以后才知父亲的良苦用心，他是让我感受家族亲人的温暖!像上大学时父亲让四大出10块，也是这个意思，是想让我真正地融入大家庭，培养我的感恩之心。这就是教育，老人真是用心良苦。

很难见到的老人们的吃饭场面。右二是小兴姑。

这里边的小兴姑已经仙逝，超婶90多岁，身体很好。她13岁嫁到史家(当时超大12岁还尿床)，在史家长大成人。这种情况旧社会很多，现在看起来有点不可思议。后来超大长成大帅小伙子，参加抗美援朝，英勇负伤后复员。超婶和秀云姑、四婶是队里有名的干活能手，在队里很出名。当时我十四五岁，但长得快，超过一米七，队里也把我当棒劳力使。由于大跃进，经常放假，所以干活很多，也写大字报、曲剧、快板闹腾，日子过得很快活。一次把公社书记张万宏都引来了，以为用毛笔写的万言诗歌大字报是六十多的老头写的。查得很紧，把家里人也吓得不轻。最后把我抓出来了，张万宏一看笑了，原来是个小孩子。没为难我，安哥让我把上古村的敌特档案整理抄写了一遍。那时我才知道村里有2个日本特务。安哥还让我背上步枪到南凹看庄稼，同去的有谢好勇，一谈话，才知道他真有大马车里安钢子儿的想法。群众认为他迂扩，我倒觉得这个人很能创新。这些经历都成了我现在最美好的回忆。对于大哥大嫂的一言一行，也是这样记下来的。

这是伯父寿庆时我们给老人行礼时的情景。

这是伯父和大哥送金焕和小周时抓拍的。(龙宪)

大哥在桌上敬酒。

大哥与李志勇夫妇。

品在敬酒。

我在敬酒。

磊和大牛合影(牛也叫一兵)。

第一次见小岩(牛的爱人)笑得这么投入。孩子非常优秀，在北京见到我们非让去她家不可。当时已进指挥学院，离颐和园很近。大哥一见我们就给大嫂打电话让回来包饺子。晚上睡的很舒服，被子是用降落伞作的被面。其实我去过大哥那里好几次，第一次文革中，是十一月底，我穿了一件单衣，当时是办别的事被意外拖去了，见到了毛主席，吃了几顿共产饭，见大哥时有点冷，大哥马上脱下外装和军绒衣，我穿到了上海。上衣特适合我，绒衣怕哥需要又托顺人带了回去。又一次是去干什么忘了，看到大哥帽子好看，金色五星纪念章及下边一个红色透明的塑料一样的长条纪念章也很好看，上面金字为人民服务，大哥都毫不犹豫地给了我，我回校后着实风光了一把，一直保存到回洛阳。后来让小外孙翻出来玩弄丢了。可惜!还有一次是在贵州乡下工作，手表用几年得去表店洗一下，没条件，刚好去北京出差，和大哥交换了一下手表，他闲了去洗。大哥从来有求必应，一声不响。这种品质里含的是真挚、信任与支持。三个字:兄弟情!

兄弟们互相敬酒的场面。

这是玉珍。一生刚直，果断坚决，是我们兄弟性格的补充。不管品去哪里当书记，当局长，当市委秘书长，不论谁送的东西一律挡回，挡不回的计价奉还。卢氏县品去时穷的不行，接他上任的汽车一路上总出事，好几次他下来推着汽车走。他上任7年产值翻了几番，群众生活大幅度改善，几个历史性大难题也全部解决了，一个点心厂家专门为他生产了一个感恩牌子的点心，送点样品他也照样付錢。家俱店发财了送个桌子，也请人划价加码付款。他是卢氏历史上任职最长的县官，创了记录。省委书记刘源去视察，让他以后找他，意思很明显，但品坚决不去。跟我说，哥，凭咱的本事工作，不搞别的。这种品质，作哥的也很感动。其实，他和大哥的为人一脉相承，都是前辈教育得好。另外，大嫂和玉珍的贤惠也起了很大的作用，大家对她们也应心存感激。

龙宪在寿宴上。左为志勇兄，右为海桃。

丽霞和海桃。

这是伯父生日时在老家照的。左1是村支书王汴生(已经仙去)，中间是大哥，右为他的发小李志勇(县史志办)，后边即弟弟京品(时任县委书记)。

这是伯父92岁寿庆时在东花坛晓月楼照的。中间是伯父，右边是我母亲，后边墙上贴的是志勇兄写的百寿图。大哥在旁边招呼席保才等人。

母亲与大嫂。

花、金焕和海桃。

东花坛酒店外边几个人聊天。中间陆海桃和汴生夫人妞妞说话，远处是玉珍，近处是金焕。

海桃和磊磊与孬蛋对话。十年后，孬蛋长大了，看到叔叔还能觉得"很熟悉“已属不简单了。😁😁😁😁😁😁😳😳😳😳😳😳

海桃邀请大嫂去我家住。她和大哥来过一次，说海桃做的面条很好吃。可惜就这一次。一直存心想回报一下他们，这是难了的心意，心里也知道大哥大嫂他们日子过得比我们好得多。

海桃带着小岩一帮小人物照合影照。

海桃发邀请。

这是我与小弟龙宪的合影。他与我共同的地方最多:同族、同辈、同是地学专业、同样热爱老家、同样喜欢摄影、同样爱遊山玩水…这样，我们共同语言也多。

这是大弟弟京品。年轻时犁地，天不亮就去饲养院把牛赶走，天黑回来。这样几天下来牛不吃东西了。一调查，是他的原因。他抓住牛一干到底，牛没有倒沫的机会，因为他不吸烟，体力又好，从不休息，他没累坏，牛累病了。人太实诚了。以后他知道这个知识了，但去拉牛，牛不干了，見他这干家害怕了。饲养员见他快把牛鼻子拉叉了，只好建议队长给他换活干。弟弟干什么都实实在在，干活之余，还在《河南日报》上发表论文，令乡里震惊。刚考入大学，便在理论刋物上发表论文，令老师们吃惊。因为当时教他的许多老师都还没有发表过论文。上学也是这样，小学习看努力，大学习看德行。即使退休了，他仍在学习，专注书画，卓有成就，趋步于艺术之巅。在族众中，他是这一代的核心，下一代的标杆。他与大哥都是家族的带头人。

三妯娌合影。

伯父三周年时他们母女的合影。

龙宪带大牛一家遊览汉刘秀陵园。

四人合影。敏儿、海挑、花、向中。

这个合影是在外边照的。中间是母亲和伯父，右边是我侄儿胜利和他儿子孬蛋。伯父抱着的是我孙子烁烁。典型的“四世同堂抓两头“(最老的和最小的)。

大哥在发言。

这张合影两个老人旁边是胜利和磊磊。胜利是品家的，磊是我家的。两个孩子亲得像双胞胎兄弟。

人越来越多。左边多了个钦钦和大牛(大哥的大儿子)。

最右边的就是孟铎(孬蛋的大名)。看老少三代人腻的…多么令人羡慕的温馨!

这一张人最多。左边是艳艳和小岩、大牛。最右是雅飞。

伯父94岁辞世，这是三周年时大哥从北京赶回来，安排了一台大戏和节目，异常隆重。这是最后去墓地的情景。墓地是东古洞史家北院宗支的全部故去人员的家。这里有祖先，有爷爷奶奶，有伯父伯母，有叔叔婶婶，也有早逝的兄弟，这里埋藏着世世代代的亲情，埋藏着多少代人的奋斗故事，也埋藏着逝去的人们对家族发展的美好希望和祝福。每年来上坟，就是我们后人在先祖面前的一次奋斗宣言。南边是远如黛眉的凤凰山，北边是透过阶地边缘露出的奔流不息的黄河，他们记录着我们的信心和誓言!

弟弟向中与大哥在野外的合影。

敏敏与大伯、大伯母的合影。大哥的故事在贵州时她就听过，就是没有見过实际人。这次，近距离看得很明白。这是她这个英语教授、博士后研究员多少年来的一个亲情梦想!

退休以后，忽然接到京品弟的电话，让参加修谱活动。这个活动很有意义。一是满足了我到史家湾老家的愿望。很小的时候听爷爷(银方，字云亭)说过，上古的祖先是从东关(现在的孟津老城东关)搬上来的，东关的祖先是从东边的老家史家湾搬来的。我说去那老家看看，爷爷很高兴答应了，他带了点馍，带我走到东关，又顺着下古向东走，天快黑了也没到地方。我说走不动了，爷爷带我向南走，爬上坡，我在爷爷背上睡着了。原来到省庄了，是老婆(奶奶的妈)家。其实爷爷也没去过史家湾，路多远他也是瞎猜的。第二天失望而归。60来年过去了，是弟弟开着车让我找到了史家湾老家，心情非同一般。二是能给家族办点事，全是义务。这里有八大家企业，产值都过亿，最大的当时是40亿。以他们为骨干盖起了宫殿式的祠堂。接下来的事就是续编家谱。原先的四编较好，但已久远。父亲经历过的五编，比较简略，也已过了好多年。此次六编，将尽量纠正以前的错漏之处，补进最新资料。这要进行很多很多的调研，我乐意干。这是参加祭祖活动的照片。左一是史英豪，他拿全部转业存款跑遍全国进行调查，终于弄明白他的祖先和我们的祖先都是元代名将史天泽的后人，同属真定世系而非溧阳世第。左二为族叔史运升，洛阳市粮食局局长。

品弟在祭祖仪式主席台上。他是六编的主编，参加过祠堂的奠基仪式和修建过程，以非凡的组织才能展开六编调研和编写工作。他也是我们的骄傲。左边是我，右边是族兄鸿禄，他是史家湾人。

大型活动后，龙宪正组织上古家族团队在山门外合影。龙宪看似烧包，实际是热情。他以无私奉献的精神给大家办事，作小团体的领队人。

说这么多家族的事，目的只有一个:大哥走了，有一兵一新在大嫂身边，还有上古村史家家族站在大嫂的身后，还有史家湾大家族的族人站在大嫂的身后，大嫂不孤单!

这是我母亲、大嫂、大哥的合影。大嫂笑得很灿烂。大哥的表情是我们弟兄的标准表情，外表认真而内心无比善良。现在快三周年了，想起大哥总有无限的哀伤。奈天不假寿，痛哉惜哉!今天祭奠他，是为了学习他的精神，也为了期望大嫂和孩子们走出悲伤，鼓足勇气生活下去，常回来和亲人们聚聚。空军司令部八人仪仗队把大哥抬上车，两个孩子在把他们的父亲送入八宝山革命公墓时，快哭晕过去了，足見父爱难舍，令人泪目。孩子们要振作起来。实际逝去的人都转化为量子形态，他们能看到我们，还和我们在一起的，只是我们看不见他们。他们希望我们幸福快乐，鼓足勇气，奋力向前!