老师，我还是不懂

若雪

每学期末，按学校规定，横峰一小每个老师都要上交一篇“我的教育小故事”。按理说，每周五天，每天两节课都要和学生“耳鬓厮磨”，应该有很多小故事。但是，结果并不是理所当然的。学生要上课，我也有自己的事情。下了课，没有特别的情况找孩子，绝大部分孩子也不会找老师。孩子更愿意和孩子玩。因此，除了那几个经常粘着我的几个孩子，再除了我偶尔点名要找的神兽，大部分乖巧又不犯事的孩子，我和他们的课余交集是空集。

55个孩子，和我比较亲近的大概占全班的五分之一。他并不在这五分之一之内。

他的名字里有音节han。他的名字，让我想到印度明星阿米尔.汗和沙鲁克.汗。这二汗可是印度的骄傲。无论是演技还是社会担当。尤其是阿米尔汗，有人评价他是印度教育的良心。我们班的han（为了叙述的方便，且把他称为“汗”）经常穿得婆婆妈妈， 戴着花花绿绿的袖套，衣服宽松得能放进两个他。土里吧唧的穿着，遮挡不住他沙鲁克.汗般的“美貌”。那忽闪忽闪的大眼睛，清澈热烈。还有那皮肤，白得叫一个粉嫩，白的叫一个通透。他说话偶尔有些结巴，声音脆亮。单凭这些，他可以列入讨人喜欢的行列。

他就坐在第一排，我的眼皮底下。他清澈的眼神里，往往什么也没有。

“汗，你能再说说这个条件的意思吗？”知道汗的表达能力有限，一般情况下，先让其他孩子示范说，他只需要鹦鹉学舌。

正确理解题意是解决问题的首要条件。何谓正确理解，表现为能用自己的话“翻译”题意。如“梨比苹果多3个”，有学生会“翻译”成：从这句话中我知道，梨多苹果少，它们之间相差3个。

我用手指着大屏幕上划了红线的条件。他清澈的眼睛盯着红线，左看看，又把头歪过来，右看看。然后，对着我笑起来。看着他略带红晕的笑脸，我心里顿时明亮起来。汗应该会说了。

他朗声道：“老师，我不会说耶。”说罢，他还煞有介事皱皱眉头，笑脸转为一团迷雾笼罩模式，继而，又转为一脸扑朔迷离的笑。汗的脸部阴晴变化还是蛮丰富的，不像他的回答一成不变。

 “这个都不会说呀？”

“刚刚大家都一起说了。”

“肯定在开小差！”

其他孩子七嘴八舌中，不凡有“落井下石”之语。

我忍住失落的打击，“汗，你暂时不要坐下，再听听别人怎么说。”

又让一个孩子重复了一遍。

再次让汗说，偶尔，他语出惊人：哦，这么说呀，我终于知道怎么说了。然后结结巴巴说半截子，有孩子不耐烦插下嘴，他立即短路，又不知如何说了。

大部分时候，他接着“哦，这么说呀”，顿一下，头一扬：老师，我还是不懂哎。

他的“还是”让人喷血。

说实话，一次两次听到这样的回答，会用克制保持自己的耐心。多了，几近崩溃。汗就像《我滴个神》里阿米尔.汗饰演的主角，那个憨，憨得听不懂最简单的语言。还像《我的名字叫可汗》里沙鲁克汗主演的倔强：我的名字叫可汗，我不是恐怖分子。换成我的汗就是：老师，我是汗，我不懂，还是不懂。

又想到阿米尔.汗主演的印度教育片《三傻大闹宝莱坞》，谁不为这个汗的博识、智慧、深刻倾倒。多希望我的汗也有那么一点点的灵动呀。我知道，单凭一个相似的音，我的希望毫无道理可言。

汗的事怎能算教育小故事？他更像我的课堂里名副其实的事故。

一度，看见他我就焦虑。他上课没有笔、本子、橡皮是常态。这节课为他借了，下了课，他所有的东西都会腋下长翅，不翼而飞。

一度，我怀疑自己有问题。汗只是在数学课堂如此？和语文老师、英语老师分别交流后，她们也一致有同感：汗就是外星来客，听不懂人类语言。

一度，我想对他放手。54:1，孰重孰轻？课堂不可能因为他一人而停滞不前。我真想对他说，汗，老师实在能力有限，你听得懂听不懂，我管不着了。

心里犯急归犯急，气归气。遇到这种情况，哪个老师也做不到视而不见，做不到不闻不问。我也同样。课堂上，我和他之间还是经常上演“汗，你能说说吗？”大部分情况下，汗依旧是支支吾吾说一点，最后无畏无惧来一句：老师，我还是不懂唉。

一听到他那句“老师，我还是不懂”的魔咒，我就头痛。有时真想痛快地对他大吼一句，泄泄火。这是我当时真切的想法。还好，大吼没有过，严词厉色倒是有的。大吼太失礼仪与涵养，之后也抱定类似汗这样的孩子就是用来修炼教师的“神兽”。能否修炼成功，第一关就是遇到这种情况，我能否云淡风轻对孩子说：没事，慢慢来。

“老师，我还是不懂”看起来是汗的口头禅，其实是汗的思维定势。他用“不懂”为自己筑了一道墙，在加减乘除的谜宫里，时时碰壁，撞得鼻青脸肿晕头转向。我得帮助他破除“不懂”的执念。成绩好的孩子，放在哪个班，都是佼佼者。对于一个小学老师来说，成就自我的往往不是成绩好的孩子，正是这些让人头痛的孩子。

先试着从表扬他那半截子的表达下手。

汗，老师知道你的意思了。和你这样想的同学不是没有。你说出来，让和你一样想的同学知道自己错了。从这点说，他们应该感谢你的错误。

汗环顾四周，一脸尴尬的笑。

以我的教学经验，我知道，这样的错误当然不可能就是汗一人。

我趁势问，有没有和汗一样想的？有几个孩子附和。

听到其他孩子的附和后，汗的笑变得坦然起来。

鼓励孩子把不懂的表达出来，因势利导，作为课堂的即时生成资源，是容错教学的方式之一。这我知道。我之前一直纠结的是，无论别人懂不懂，汗永远都是“我还是不懂”。他的回答在某种程度上戳伤了我的自尊心。我把他的“不懂”当成败绩来否定自己否定他。把这些都剥离掉，扔掉时，心里只剩下汗的笑脸时，我发现，他的“不懂”不会让我挠心了。

我想，以后的日子里，唯有在汗的“老师，我还是不懂”里能做到心平气和的莞尔一笑，能不急不躁帮助他，让他渐渐不畏惧表达。最终，不计较他能走多远。

平和接纳并真诚帮助汗这类孩子，是我下学期的主修。