过 年

李正桓

　　1986年春节的全家福合影

童年时代，我最为期盼的就是过年啦。上个世纪五、六十年代，由于我国国民经济比较落后，物资极其匮乏，所以每年只有到春节期间，老百姓才舍得把平时积赞下来的一点钱集中开销。我们这些不懂事的孩子们心里总认为：过年好！过年吃得好，穿得好，玩得好！过年真好！！说到过年，首先就会想到我的母亲。我家兄姊六人，我排行老小，有两个姐姐和三个哥哥。大姐比我大二十二岁，早已完婚成家。六十年代初，大哥考上大学，二姐、二哥、三哥分别读初中，我刚刚入小学读书，全家的基本生活费用就靠父亲一人的工资，交由母亲操劳维持。那个时期应该是我们家最艰难的时期。

随着时间的推移，到了文革时期，我已经十一、二岁，二姐和二哥都参加了工作，家中的生活压力逐渐减轻，住房条件也得到改善。记得有一年腊月二十四，祭灶日的这一天，在做早饭之前，把请来的灶王爷的画像贴在地锅门前的墙上。民谣中有“二十三，糖瓜粘”。因为我们晥西北一带祭灶日有所谓“官三民四船家五”的说法，我们家原本是从农村过来的，传统祭灶日一直是腊月二十四。每年从这一天开始，就正式拉开了过年的序幕。

打我记事起，年关一切家务活，都是母亲亲历亲为。母亲她没上过学，大字不识一个，但是生得聪明伶俐，心灵手巧。她处事敏感，精明能干，过日子理家财是一把好手。虽然说全家人口多，收入少，但是在那最艰苦的岁月里，一家人能吃饱穿暖，不受饥寒，全赖母亲的操持。每年这个时候，我们上学的孩子早已放了寒假，可是为了操办年货，最忙碌的还是母亲。煎炸蒸煑炒，缝补浆洗涮，她样样在行。过年时节，“蒸”与“炸”两项活的技术要求和工作量都是很大的。“蒸”就是蒸馍、蒸包子、蒸枣山，二十多斤面粉，从和面、发面、揉面到蒸出好吃的馍，就需要整整一天。接下来最主要是“炸”， 炸麻叶、炸馓子、炸丸子、炸鱼、炸酥肉。最麻烦的要数炸馓子，盐水中添加很少量的碱与矾，接着和面、盘条、经过香油浸泡醒发，到用手绕制成馓剂子入锅油炸，工艺复杂，十几斤面粉，需要整整一天的时间。后来，我上初中，哥姐们都分别成家立业，母亲还要轮流帮助他们小家庭炸馓子。一个从旧社会过来的小脚女人，可以想像出这得付出多大劳动强度！可从来没听到她有过一声怨言。

春节越来越近了，我们这些小一点的孩子，不仅不能帮母亲的忙，反而还会添乱，想方设法地从父母那里讨点钱上街买几挂机器花炮，一百响或二百响价格几角钱不等。买回来后把辫好的鞭炮拆下来，以利一个一个的点放，这样可玩的时间长一些，二来和小伙伴打炮仗向对方投放也会更加刺激。至今回忆起来，还觉得特别有意思，这算是那个年代的孩子应有的乐趣吧！那时腊月的天气，寒冷致极，可是我们这些孩子一点也不觉得冷，等到把口袋里装的最后一个花炮点放完，还不想回家。到了年三十这一天，家家户户都在吃中午饭之前贴好春联。下午二点后开始包饺子，除夕饭就是吃饺子。吃过饭，天也黑透了，母亲开始把几天来准备的贡品摆上桌，有瓜子、花生、果品点心、枣山馍，然后点上红烛一对，放在堂屋八仙桌的里侧两边，中间放上小香炉，点燃上三根贡香。全家人守在一起，开始拉家常。此间，更多的时间就是听父母讲他们自己童年所经历的故事。这个过程实际上就是熬年守岁。古时守岁有着两种含义：年长者守岁为"辞旧岁"，有珍爱光明的意思；年轻人守岁，是为延长父母寿命；既对逝去的岁月含有惜别留恋之情，又有对新的一年寄以美好希望之意。中华民族自汉代以来，新旧年交替的夜半时分，不论男女老少，一家人都会点亮烛光和贡香，聚在一起守岁。到了零辰，夜已深了，母亲看我们困的熬不住，她开始对着贡桌，跪拜磕头。敬天，敬地，敬祖先。嘴里念叨着，都是些吉利的话，以求得来年风调雨顺，让上天保祐全家大人小孩平平安安！礼毕，母亲分别给我们一点压岁钱，大概就几块钱吧！然后让我们早点睡，明天好早早起来闹新春。

真正熬年守岁的人这一夜是不会入睡的。他们好像都在自觉遵守一个约定，静等零点时分，为抢到新年新春第一福，挣得自家门前第一声鞭炮响。首先门缝一闪，先后燃放三个特备的开门炮。开门炮是手工制作的大雷子，要第一个点放后接着第二个第三个，三声炮响震人心惊，寓意着新年到来，开门大吉，迎春接福。然后再放一挂鞭炮，越长越好，放得越多落得越多，落得满地红，心花开。那些一夜不睡觉，争得放头炮的人多半是生意人，或者是街道上讲面子 、好显摆的人家，为要讨个彩头，挣个新年开门红。清晨拜年，一地鲜红的炮纸铺满门前，煞是好看，大家贺喜道：落得多！落得多！！

大年初一，我因为除夕守岁睡得晚，所以也起不早。说好的让母亲早点叫我们起床，母亲喊几声喊不醒，就不忍心再喊，直到我睡到自然醒。记得有一年大年初一，我就起得比较早，约莫五点左右，突然被鞭炮声惊醒。我迅速穿上母亲给我准备的新衣服往外跑。这时听到母亲嘱咐道：“不要在外面小便，不要把洗脸水泼向院子里”，据说初一早晨泼水就是泼财泼福！我边答应着边往外面跑，急着找同街的小伙伴赶热闹拾鞭炮，等天快要亮了才又回到家里，急着看哥哥们在家放自家的鞭炮。

随着年岁的增长，从小学升到初中，我的哥哥姐姐们分别结婚成家，我逐渐有了自己的主张。再过大年初一，守着父母一齐起床，也不怎么外出了，自己也敢于放大雷子开门炮和长长的鞭炮了。初一的早晨照样是吃饺子。不等吃完饭，串门拜年的街坊邻居先后到了。说些新春快乐、过年好的吉利话，互相祝福着，拱手谦让着然后离开。每到这时，母亲就催促我们快点吃饺子，吃罢好赶早去上邻居家拜年。邻里之间互拜新年是前辈人传下来的习俗，讲究邻里和睦是人们的传统美德！

在我们小县城六十年代，城里的居民也不过一万多人口。走在大街上见到的人虽叫不上他们姓啥名谁，但基本上能断定他是那条街上的人！由于县城比较小，全城就一个热闹的集会广场，在县文化馆的北面。

那时家中没有电视，娱乐单调，初一上午，大人小孩都会去街市上逛逛。哪里游人集中，就往哪里挤，真是热闹非凡，犹如北京的庙会。集市吃的，玩的，看的，应有尽有。我最喜欢的游玩活动是摇米花团。担挑的主人，坐在自带的凳子上，手里捧着签盒，边唱边摇，让游人拿出二分钱抽根签，可共六人参与游戏，根据签上的数码大小排号摇骰子。发完签收回钱，然后换上一个里面盛有四枚骰子的精美小木盒，参与者就可以按抽签的数码大小顺序接过来任意摇动了。打开盒盖，读取你摇出的骰子点数。最大点是二十四点，最小点是十四点。因为骰子正反两面的点数设计是一对六、二对五、三对四，四个骰子天地两面点数的总和是二十八，计算是以天地两面点数和的大数一面为准，比如你掷出的天面点数合计是七点，那它的地面点数合计一定是二十一；摇到四个一点，地面对应点数就是四个六点，是最大的点数了。谁点数大谁就赢了，可以得到一串米花团。每个米花团足有小孩子的拳头那么大，如果单买这串米花团得需要一角钱。另外，还有劈甘蔗、掰蔴糖、套圈、看西洋景等游戏。外地来的杂耍卖艺的，说唱的，耍猴的，也在其间表演挣钱。这样的集市一直延续到正月十五前后。

过了元宵节，由于天气渐渐地暖和起来，城里人要开始营生了，农村人也要准备春耕生产，集市方才悄无声息地隐退了。

我们当地习俗，初一不动刀，不扫地，小孩不能说些不吉利的话。正月初一的午饭，母亲在烧开的水里先后放进白菜、粉丝、炸好的小酥肉、丸子、馓子，最后添上浆油、盐和其它佐料烩在一起，每人盛上一碗，配上宣腾腾的蒸馍就是丰盛的年饭了。那个年代不象现在过节可以上酒店。现在就是在家中也要炒上几个菜，有鱼有肉，有荤有素，那时哪能和现在比。

每到大年初二，家中开始来客人，都是父母双方老家的亲戚。他们赶早从几十里地的乡下徒步走到城里，也真的是不容易。那时农村几乎没有自行车，到了文革后期才看到有骑自行车的。拜年走亲戚是一年中的大事。等他们来到家中基本上都赶不上饭时，招待他们也很简单，烩上一大碗肉、鱼、粉丝丸子汤，有热蒸馍就行了。在我的印象里，拿酒招待客人似乎还不可能，后来用酒招待来客是文革后期才逐渐出现的事。就这样来来往往十几二十余天，我们也疯玩了十几二十余天。有时候跟随大人更多的是跟随哥哥到农村走亲戚。其间，还要找时间坐下来写作业。那时父亲忙于工作，顾不上我们的学习，母亲不识字，更不问学习的事。虽然说在家里没有人催促你非要完成作业，可开学回到学校，老师那里也不好交差。

直到正月十五这天，到了晚间六七点钟，孩子们个个提着手扎纸糊的花灯，满街的跑。等天黑透，街市上开始热闹起来。放花的，放鞭炮的，玩花灯的，引得市民倾巢出动，乡下人也纷纷赶到城里，真是热闹喧天。大人孩子满街窜，熙熙攘攘，人流如潮，比肩接踵。城关镇街道居委会组织的花灯会，开始了表演活动，有推小车、划旱船，踩高跷，舞狮子等等，一直持续到晚间十点左右，街面上方才安静下来。元宵节基本给过年划上了一个句号。

节后， 我们这些上学的孩子也该开学了，这才发现老师布置的寒假作业还没有完成。连天加夜的把作业草草做完，准备投入到新的学期中。

　　我的母亲和她的最小的孙女在一起

李正桓写于已亥年除夕夜