我的插队生活之十五：多灾多难的1976年

剑客

作者简介：

        剑客，生于困难年代，长在动乱时期，吃过糠，下过乡。“恢复高考”后，成为“新三届”中的一员；毕业后，先后供职于政府机关、事业单位，做综合调研工作、搞职业技能教育、干统战教育培训，历任副处长、处长、副主任、党委书记、院长等职。2018年退休，业余作家、客座教授、特邀研究员。

        先后出版诗歌散文集《情丝文韵》、杂文集《谈天说地》、诗集《低吟浅唱》、散文集《品读哈尔滨》《岁月无痕》、长篇报告文学《巴兰颂歌》《工作队在依兰》，以及经济社会发展研究文集《调研·思考·实践》《地方经济社会发展研究文萃》等。

     我的插队生活之十五：多灾多难的1976年

       1976年是一个多灾多难之年。

       年初，天象显异，铁树开花，吉林省境内下了一场很大的陨石雨。种种迹象表明，这一年要出大事。

       果然，这年的1月8日，人民的好总理周恩来逝世。当时青年点的其他战友均回家过春节，我和刘可茂留下看青年点。每天邮递员送来的报纸都载有周总理的巨幅遗像，我不敢细看就锁在柜子里。7月6日，德高望重的朱德委员长逝世。7月28日凌晨，唐山发生里氏7.8级地震，一座拥有百万人口的工业城市被夷为平地。地震造成24.2万人死亡、16.4万人重伤，97%的地面建筑、55%的生产设备毁坏，交通、供水、供电、通讯全部中断。9月9日，毛泽东主席与世长辞。当时，生产队分配我“看青”。那天，我穿着军大衣在庄稼地里睡觉，忽然觉得天地之间一片哀鸣。原来，老百姓心目中神一样的伟人毛主席去世了，各个生产队的广播喇叭都在播放“哀乐”。毛主席去世在当时是天塌地陷的事儿，当时的每一个人都觉得前途渺茫，不知如何是好。全国各地层层召开追悼大会，沉痛悼念伟大领袖毛主席与世长辞。在长胜一队召开追悼大会上，我代表青年点朗读了题为“挥泪继承领袖志，誓将遗愿化宏图”的《悼词》。

这一年，我们插队的地方也发生了许多令人毛骨悚然的怪事儿。

       春耕前，我们到地里刨玉米楂子。一天早晨，我们刚刚走到地里，就见西边天地之间一片昏暗，接着天色越来越黑，瞬间已经伸手不见五指。“打头的”招呼大家赶紧互相搂抱着趴在地上。瞬间，突如其来的狂风裹着尘土和杂七杂八的东西呼啸着向我们扑来。狂风过后，我们都成了黄乎乎的土人，出工时带来的䦆头、扁担、柳条筐，包括装满水的水桶，都被狂风卷走不知去向。

       夏天，几十天滴雨未下，旱情十分严重，苞米、高粱、谷子等庄稼的秸秆上、叶片上都爬满了黑乎乎、毛茸茸的虫子，甚至马路上都被一层虫子覆盖，走路时不敢看地下，只听见踩到虫子时噼噼啪啪的响声。

       虫害严重，农药短缺，我们每天的任务就是“捉虫子”。所谓“捉虫子”，就是左手端一个脸盆儿，右手拿一根木棍儿，从庄稼的秸秆上、叶片上往盆里扒拉虫子，然后端到地头倒进事先挖好的土坑里埋掉。

       “捉虫子”时，虫子从脸盆里爬到我们的胳膊上、身上，青年点的女战友吓得哇哇直叫、男战友也心惊胆战。

       这一年，生产队的庄稼几乎颗粒无收，我们不但没有收入，每个工分还得倒贴2分钱。