汪汪的美篇

汪汪

打开5O年来的收藏 - 回忆往日时光 ——————————— 翻译大师许渊冲讲：“记得有位作家说过这样一句话：生命不是你活了多少日子，而是你记住了多少日子……” 马尔克斯在他的《百年孤独》中也有这样一段话 “生命中，真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的… ” 很多我们以为一辈子都不会忘记的事情，就在我们念念不忘的日子里，被我们遗忘了。 人生总是因为有回忆，才多了份美好。偶尔的回忆胜过永远的思念。 《往日时光》-王晰阿云嘎演唱 我改动了部分歌词让歌声融进密云时光的走廊……听这支歌一定要戴上耳机，随歌声慢读每一句歌词，细听高低两声部柔美的叠加与颤动，那歌声会慢慢融进你的灵魂。 人生中最美的珍藏正是那些往日时光虽然那时进厂很快乐身上的工服很漂亮溪翁庄多雪的冬天传来拉练战友的歌唱水库岸边温柔的夏夜一群青年在漂荡如今我们变了模样为了生活天天奔忙但是只要想起往日时光你的眼睛就会发亮 我们曾是最好的伙伴共同分担欢乐悲伤我们总唱啊密云再见还有北京郊外的晚上如今我们变了模样为了生存还再奔忙但是只要想起往日时光你的眼睛就会发亮 如今我们变了模样生活依然充满渴望假如能够回到往日时光初心仍和从前一样假如能够回到往日时光欢乐悲伤还会分享 在家无事，打开手机QQ音乐，这首由前苏联乌兰托噶作曲，克明作词的《往日时光》一下抓住了我，在廖昌永老师指导下完成的这个演唱作品，评委认为能让人听后耳朵怀孕。 因为喜欢，反复听，因反复听，倍加喜欢。音乐无私心，我喜欢这首歌，不光因为歌好听，它还引出我听觉以外的思考。音乐这东西，开心时入耳，伤感时入心。刚听的时候，是音乐，听久了就品懂了歌词，正所谓初闻不知曲中事，再闻已是曲中人…… . 　它促使我打开书柜，拿出落满灰尘，已封存30多年没翻过的几百张密云时期的老照片及画稿，仿佛又回到了从前，所谓情怀，也许就是对往事的记忆重温。　　照片记载了我从1970年6月22日，到1988年10月调出机床研究所十八年多的密云生活，留下我人生五分之一逝去的余痕，当然要活到95岁以上。生命只是过程，死亡才是必然，轨迹显现了我过去生活的色彩和温度。 在中学就喜好摄影，自己洗印放大，不同时期照片，留存保护得很好（包括很多黑白、彩色负片）看着这些老照片，心里久久不能平静，那时的我们多单纯，青春多美好…为何不把它编成一集图文并茂的《美篇》呢，它值得回忆，值得珍藏。 而刚得知在70届群里恢复信息的旧友王传俊（与他已40年未见）突然离世，感到来日并不方长，促使我想把《美篇》尽早完成，有些人和事，一旦错过便是永远，让健在的朋友与我一起回忆往日的时光，让这份记忆地久天长…… 电影《寻梦环游记》中有这样一句话：“生命的终结不是死亡，而是被所爱的人遗忘”，死亡不是结束，忘记才是，愿一生好友，都在我记忆中永存。　　人腦如电脑，硬盘存储就这么多，过去存的记忆不会丢，可找不到文件夹那也打不开，而老照片就像文件夹，每打开一张，记忆就瞬间闪现眼前……　《美篇》最先选了100张图片制作完成，后因多位朋友看后又提供照片及信息编入后，倒感觉《美篇》已不是我个人的回忆，更增加了那一代人的色彩。后用拼图方式多加进260多张照片及绘画，是十九年来在密云不同时期的部份生活场景记录，生产车间及宿舍照片极少，用素描速写做了补充，社会活动及与同事间的照片较多，还选用了些7O年代的宣传画，只为能多回忆起一些人和事，但还是装不下如烟往事，就像夕阳下后面的身影，被记忆拉得越来越长…… 近期作过一次腦核磁，大腦已有些痿缩，有阿尔茨海默症倾向（若朋友看到有描述不准确之处，望指正）半生已过，本想保持沉默来着，可因这次组委会发起五十年后相聚活动和准备出版《50年一起走过》回忆录及《歸來仍少年》纪念影集的机会，想趁记忆还清晰，用《美篇》的方式把过去时光凝固，雁过留声，人过留痕，这半生总该留下点什么，用三毛话讲，这半生没能认真的年轻，只能选择认真的老去，不为别人，只为自己，让美好记忆成为我晚年生活的陪伴，和我夕阳的余光…… 由 360多张老照片 和绘画 -引发的回忆 ———————————————— 　 回忆近50年前的往事，猛一下还真难提笔写出来，只得借助这些老照片长久的看，过去的时光才慢慢的显现…… - 这是1970年的地安门中学校门，我在这里读完了三年初中后步入了社会。图文摘自作者小川《地安门中学我的母校》 - 　　 197O年6月22日，我收到第一机械工业部，机床研究所，北京精密机床零件厂革命委员会的录取通知书，而这一天也正是我16岁生日，这张纸带我走进了真实的社会…… 　 1.北京密云机床研究所大楼 图 A.B.1970年6月26日，刚过16岁四天的我在交道口方家胡同报到后，由北京东站坐火车80多公里到密云，下车后步行十八里到水库山下溪翁庄旁的北京机床研究所，在正门广场毛主席像前宣誓后，开始了我近十八年的工人生活。 图D.E.H.i.密云火车站速写，F.火车上睡觉的战友，G.密云火车站歺厅，j.机床所中心广场。 图C. 541三线军工厂来所下到各车间科室代培人员，培训结束后，离所前大门外合影。（此信息王洪旭提供）这张照片虽都是外单位人员，但这是唯一一张挂八机床牌子的照片，有段时期机械部企业下放至北京市。（下图此片严欣强提供） 当年的岁月，就像一束光，温暖了我的记忆，曾经的欢笑与泪水，慢慢的浮现在眼前…… 　　 　这是进厂（当年单位全称叫第一机械工业部北京机床研究所，精密机床零件厂，下放过一段北京机械局，排成北京第八机床厂）后住的第一个单身宿舍，记得是三楼，四人一屋，换过几次房间和室友，只记得有王燕华（肉子），崔国芝，对门是金红日…墙上是我的自拍照和石膏写生，我穿的是朝鲜进口尼龙衫，当年国内尼龙业不发达。桌上是砖雕（后送给了李大晏）半导体收音机、饼干盒、水杯、字典，任何一物件都能使我想起很多往事……我比较恋旧，进厂时用的脸盆、毛巾被（进厂时大姐帮我买的）现仍在用，感觉它们是我生命的一部分，怎能轻意扔掉。图②　 　　 　　 图③.进厂没多久，因水库地区无消防队，所里成立了消防队，承担周边地区农村及各种单位的消防任务。除队长及司机是专职外，又从各车间抽调5个7O届青工兼职做消防员，有我，纪大成，程晓远，侯克立，李连喜。长住消防队，24小时在岗，每月记得好像有10元补贴，听71届马武讲，他是第一批队员，我们这拨是第二批。 这是住机床所院内消防队宿舍。大提琴是纪大成的，边上是我临摹的风景油画《秋》（送我二姐的结婚礼物）。在密云所里十九年因各种原因调换过5~6次宿舍，刚进厂在四车间，后又在三车，消防队，机床所南四楼、顶楼都住过。　　 图④.这是与三车间合并改为大件车间后调的宿舍。业余时间在画石膏写生，这石膏像是倪自强（外号倪猴，所足球队的）他们工具车间瑞士进口机床包装箱里带的，那年代文化荒芜，这石膏头像很珍贵，我用了一张临摩阿尔巴尼亚画报里少女的素描头像与他交换了这石膏像当教具，和刘玉奎（热处理）用它画了很多石膏写生。 图②.在消防几年参加过多次灭火，这是某次灭火回来后所拍。图④-1.室友在酣睡，图④-2.单身宿舍楼外景。 　　 　　图⑤.这是南望楼宿舍，我和冯承颖住，是我住过最大，室友最少的宿舍，过去是办公室，因政治运动需要改为宿舍。 冬天很冷，常偷用电炉取暖。最大的好处是无人打扰，宽敞。让我画画有了足够的空间，有了生存空间也会改变生活。 冯承颖朋友纪大成和十室的陈思道常来，后也成为我的至友，大家在一起用煤油炉做饭，改善生活，喝酒聊天常至深夜，记得有一次夜晚饭后余兴未尽，老贝特（冯承颖外号）提议每人讲一个故事，凭记忆我讲的是奥地利小说家茨威格的短篇《看不见的收藏》，因刚看完印象深刻，竟然几呼全讲了下来，当时很佩服自己，那段时光很留恋……我们四人还一起爬过一次对面山上最高的峰火台，草比人高。因迷路下山天完全黑了，很惊险，只可惜没留下照片。 图⑤-1.床头柜速写（圆珠笔） 　　 　　少不更事，从记事就在广渠门夕照寺的北京第五幼儿园全托，是造成我孤僻叛逆性格的基因，充满了灰色的记忆。因不服管，常被一人关进小屋，有一次因恐惧把门玻璃砸碎，印象终生。 从小学一年级开始，16岁前从沒离开过胡同儿，家里兄弟姐妹多，我属放养型，对一切玩世不恭，整日在胡同儿疯玩，上房，爬树，串院，还从斜对门7号院儿刘阳同学家（他爸化工部付部长，我俩是一学习小组的，每日做完作业他都带我在大院里疯玩）翻墙进过4号院的宅子摘枣和桑椹，里面像大观园，虽荒无一人，但小桥流水，楼台亭阁，幽美之极…由7号至4号院在清朝叫文煜宅，占地11000多米，清朝大学士文煜，北洋政府要人冯国璋，伪军司令张兰峰都增在不同院落住过，据说清朝的婉容，民国蒋介石的老师也住过。院落规模广阔，布局谨弯，山池亭榭俱全，其中的可园更是布局疏朗有致，山石玲珑，水池曲折，游廊环绕，精美清雅，种有多株珍贵的松、槐、桑等古树。（建国后是朝鲜大使馆，与洪旭家对门，文革前搬走，期间空置很多年，往后外交部家属入驻又撤走，一直空置，现恢复《可园》原名，文保庭院，已开始修复） 刚进厂不大合群，其因洪旭是知道的，文革期间运动对我家上两代人的冲击和伤害，对我心理产生很多阴影，不平事很难放下，当时心灵上的落莫与悲伤，变成历史的包袱很难放下……现在都放下了，成长也许就是越来越沉默，将哭声调成静音的过程，把情绪收到别人看不见的地方，一个人学会坚强。 这是调整车间后搬的又一宿舍，即是画室，也是我放大照片的暗室，还是内心躲藏的地方，墙上贴满素描照片和名画，书桌角上那砖雕（那时所厂内堆放很多建筑用泡沫砖，很好加工）后来送乐队拉小提琴的杨景龙了，听说是哈工大学霸，那时很仰望他。图⑥ 图⑥-1.我下铺室友（肉子）王燕华。 . . . 　　 　　图⑦.后因南四搂宿舍都恢复为办公区，我俩又搬到顶楼的南望楼宿舍，唐山地震，文革结束，我们才又回到厂外老单身。还住了很长一段地震棚，到冬天下雪才不住了。 那时我常一人在楼顶眺望远山上的峰火台，拉着琴，（乐队里拉手风琴的闪瑞昌-大闪给我写的条托关系，我坐火车到天津手风琴厂自提货，买回的鹦鹉牌96贝斯的，还是进口簧片，市场上跟本没有，用了我一年的工资。买了本书自己学，也没拉出个样子），心里想着远方，向着北京的方向…… 集体生活，多人宿舍那时不很适应，当时已有70届的人调回北京工作，很羡慕，也感染着我，归心似箭。　 图⑧.这是地震后搬到南望楼宿舍外楼顶，窗朝南，76年7月28日，唐山地震白河大坝主坝水压面（北面）垮塌数百米，情景险恶，周边所有单位人员包括全所职工奔赴大坝抢险，暂用麻包砂石添充，以防水淘空大坝垮塌，一旦垮塌，水漫河北天津，距测算天安门广场水深能达2米。后抢修急需石料添充，铁道兵炸山取石，一炮掀掉窗对面的半座山，丅N丅过量，顶楼上所有朝南玻璃全部震碎，冲击波造成大楼明显倾斜，因赶上公休楼中无人，回来后屋里一片狼藉，惨不忍睹，事后所里只装上玻璃而已。 洪旭常找我来玩，也喜欢照像，这张是支角架所拍（我个人片也基本上是支角架自拍，最早用的是上海203折叠式老像机，是重影聚焦，把参照物聚好焦按自拍再跑过即可）我俩是中学同班（外号老六，家中行六）还是胡同串子、老炮（常扛跑刀去什刹海滑野冰）邻居、（我和他两院一墙之隔，他家64号，我家65号，民国时期的门牌号顺序是连号，他院内一棵15多米高的海棠树，春季开满白花，很壮观）还是画友、聊友…回京后与我联系最多人之一，我回京工作后还帮他复员的老父绘制出版了一本健身图解小册子，他爸妈对我也很熟，碰面总唠家常… 图⑧-1.厂院墙外是水库医院，远山是雪后燕山山脉峰火台。 　　 因对绘画的喜爱，刚进厂就加入了严欣强老师组织的美术小组，画画热情空前高涨，在单身宿舍，为很多身边的职工画过头像及速写，因与玉奎是画友，大部分业余时间是去他宿舍画画，所以这两车间人物画的较多，因空间有限，只选了一小部分人物速写…… A.龙门铣工赵宪， B.我宿舍对门铣工金红日在学习《政治经济学》，C.我车间机修班小鲜肉安玉增（71届），D.大件龙门铇工王贵民，E.镗床班吴涤心，乒乓球健将，F.热处理车间刘玉奎（画家）G.锻工车间（小柿子）许世平，H.热处理车间明健（单簧管演奏家），i.锻工张维国（大作家，后去北京青年报，记者丶专栏主编） 　　 在单身宿舍画人像因画得很像，各车间的人都来凑热闹，有机会画很多人…… A.许世平，B.小卢，C.热处理车间李连喜，D.安玉增，E.技术员张克山，F.车间清洁工哈文志，G. H.热处理王效杰，i.六车间车工皮俊明。 　　 A.三车机修冯柏林，B.锻工车间甘麦，C.装配车间的海北苑， D.大件车间赵宪，E.工具车间王春，F.四车间牛头铇工王巨丰，G.热处理车间孟庆春（71届）H. 装配蒋立平， i.四车间车工王德胜。 　　 A.B.热处理车间王传俊，C.二车间钣金张春荣，D.实验工段方永平，E.明健在练习单簧管，F.热处理工孔德光，G.六车间车工席继忠（71届），H.三车间镗工孙立忠，i.钳工班机修师傅赵荣其。 　　 A.王贵民，B.E.自画像（B彩色铅笔画）C.家属小孩，D. ，F.王传俊，G. ，H. ，i. 。 　　 ——————————— 　　这是在三车间摇臂钻床工作（刚下车间开立钻）正在加工丅649镗床床身。我和王燕华（肉子）从小学一年级到中学及到工厂钳工班，都在一个班，结止我调走，25年都在一起学习工作，进厂仍与我倒班。他师傅是八级钳工徐庆林（听说民国时期当过司机，老钳工）我师傅是亦工亦农的叫张芝香（图⑨-1最早机床所从农村招的工，户口还在农村）二级钳工，开始很看不起他，我就自已钻研，买了本《群钻》，磨出了倪志福钻头，切削时能自动断销，徐师傅说你师傅都磨不出来，当时很有成就感，现在对我师傅还是很想念的，教会我的朴实比技术要多。 与大件车间合并后有个倒班师傅叫葛西孔，名字好怪，钳工和划线合为一班，班长上海人戎云发，很儒雅，还有划线工程晓远（外号马兹罗母，团支书）李建忠（71届的，二胡、快板玩的老练）安毅工（老嘬，已离世），钻床有王平（师妹，我俩同一师傅，文静、内向）、我（外号伊索，晓远给起的）王燕华（肉子），李秀芳（我合到三车间后同班师妹，长得儒雅俊美，很像英雄儿女里的王芳，冰清玉洁。我开摇臂钻后与我调成一班，一起刮研时看到她小身板干这重体力活儿，心里很不是滋味，刮研人都知道长期刮研，右胯顶刀处会磨出老茧）赵玲霞（四车间时王燕华师妹，波辣直爽，直言快口，组织能力强，前些年想组织钳工班所有人聚会，沒成行，很遗憾） 图⑨. 此片是李建华路过车间时所拍，他那时已从车间调到九室做出版工作，整日离不开像机，为我抓拍过很多珍贵片。 70年代，工人阶级和地位很高，能领导一切，农民地位也高，当时叫"知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育“，所里很多老工人和70届学员上了721大学，所里与密云文化局搞美术交流时，参加过一起办画展和作灯笼等活动，还认识了一个溪翁庄的女农村青年，工农兵上大学期间，不经考试，直接上了艺术大学，印象极深。 图⑨-2. 1977年参加了函授大学的考试，报考的“电影文学写作"两年函授，这是准考证。 　　 　　这是62车床（图10）我天生好动，什么都敢摸，那时车间制度不严，我几呼什么机床都操作过，大吊车夜班没人时也是自已开，用废料做过不少小玩艺儿，乐谱架、木刻刀（图10-2）油画箱（图10-1）废锯条磨钥匙……开摇臂钻床出过一次事故，（违章操作）戴手套手卷进主轴，手套都绞碎了，好在转速较低用另支手及时停车，手套都绞碎了，而手指只有些扭伤，细思极恐。 戴手套用旋转工具十有八九会出事，前三年夏天在家做木工又戴手套用电锯，这次难逃厄运，献出一小段食指。 车间生产状态照片很少，在车间夜班活儿少时和在早班班组学可时，画了大量的速写……A.热处理车间为丝杠淬火用的炉，B.E.我钳工案台上的分度卡盘、台钳、夹盘，C.71届李建忠在划线台工作，D.大件车间的单柱铣床，F.车间总调度，G.可移动摇臂钻，H.71届钳工班机修工安玉增在锉配件，i.韩树林在操作厂里最大龙门鉋床。 　　 业余时间也画各种速写…… A.G.水库周边风景，B.扬建一开的平磨（在二楼向下看），C.i.老师傅，D.临摹铅笔画，上海外滩，E.传俊在半地下工作间弹吉他，F.王传俊，H.厂北侧门外的水泥管。k.我在水库附坝写生时，玉奎的速写。 　　 A.E.F.H.家属小孩，B.i.人体素描（钢笔）C.D.车间调度室，G.四车间陶雪其。J. 四车间韩杏林。 　　 文革期间，车间班组政治学习频繁，有机会记录各种学习状态 A.钳工班班组机修小屋内读报， B.机修工最清闲，上班睡觉， C.机修工（小安子）安玉增，D.老师傅工作状态，E.G.H.i.政治学习时的状态， F.女职工。i.开单柱铣老师傅库成志，也负责车间卫生及清理铁销，H.韩树林。 　　 车间班组学习人物百态 　　 ——————————————— 　　A.这张像片是召开机床所共青团代表大会佈置会场上，王洪旭，王长荣，徐光文三位团干部有兴站在团旗下，重温入团誓词的合影，虽是摆拍，但对信仰坚定的眼神，很真实的反映出那年代青年的风范。（此片王洪旭提供）　　 B.C.四车间（齿轮车间）团小组第一次活动，记得是翻山去水库，左起刘铁峰，王莉，程晓远，杨建一，汪民，贾京华，上面的忘了，王德胜。 　　 水库大坝溪翁庄 密云人对此有太深的情结 毛主席到水库视察是夜里坐专列车停在大坝对面正南，山前铁路上，灯亮了一夜。上午十时左右，在水库里坐一条木船的木椅子。视察了密云水库。水库管理处的干部一紧张忘了提词的事。水库大坝就设有提词。77年政治局除叶帅没来，都来参加了大坝劳动，中午华主席提写密云水库四个大字，李先念等帮助选字是几张密云水库的字。当时电视上播放了，报纸上有照片。汉白玉的密云水库大字在大坝上没有几年。后一位中央领导来密云水库，发现后要拆除提词，水库干部说没銭。这位领导特批四万元。密云水库花了二万元完成了任务。水库白来二万元。全是真事。（此片姚佩仁提供，此段文字转田恒寿提供） 以下文字摘录曲彻美篇《白河大坝》 文革前的白河大坝上，其实什么题字都没有。一位好心的大学同学还专门去问了水库管理处的退休老领导，答复如下：　　“当初毛主席没题词成，别人谁也不敢题，是空白。文化革命用油漆刷上那句口号。1977年华主席视察时题词“密云水库”，是用白玉石镶嵌上去的，光施工费“一字一万元”。之后，中央领导又要求去除字迹，故现在保持空白"　　让我感动的是，密云水库当年的建设，与周总理的辛苦操劳密不可分。从周秉德的回忆文字中，我也知悉了更多细节。　　1958年，中央决定修建密云水库。而在当年的南宁会议上，政治局刚刚决定了周总理虽然继续担任总理职务，但在国家建设问题上，已失去发言权，更没有决定权，凡事必须报中央书记处批准。　　留在中央档案中，现已公布在《周恩来总理与北京》一书中，周总理关于修建密云水库的批示就是明证：　　拟予同意。　　请彭真同志汇报中央书记处批准。并告水电部办。　　周恩来十月十日　　即便如此，周总理在修建密云水库的1958年至1960年期间，六次到工地视察，从水库设计、坝址勘测到施工中的关键问题，都亲临指导。密云水库的两个大坝，还是周总理选定的坝址！但因密云水库“规模大，应该由毛主席题词”，尽管水库指挥部领导再三请求，他始终没有为密云水库题词。他只为规模小得多的怀柔水库题了名。　　很感人的一段历史。　　我也知道了，修建密云水库不仅是解决北京的用水问题，也是为杜绝水患。　　流经北京东部的潮白河，上游是潮河和白河。潮、白两河上游山势陡峭，落差大，水流湍急，汹涌澎湃。据史书记载，“潮河”就是因其“水性猛，时作如潮”而得名的。潮、白两河在密云汇成潮白河后，由于河道平浅，又无堤防，常常泛滥成灾。　　历史文献中，关于潮白河泛滥的记载比比皆是。白河主坝附近“溪翁庄”的名字就直接来源于水患记忆。据说，有一年洪水沿白河奔流而下，一个老翁眼看着女儿被洪水冲走，悲痛欲绝。从此，他伫立在山巅日夜呼唤女儿的名字，最终化作一块岩石。后人将他唤为“溪翁”，而山下这座小村庄便被称为溪翁庄。想不到立在大坝东侧山上的那位老人家，还有这么一段悲伤。　　我也了解了1976年7月28日凌晨，唐山地震差点毁掉白河大坝。据说如果白河主坝决堤，水到天安门广场将有两米深……。从这段时间师兄弟们的回忆文章，我也知道了为了保卫北京、天津和河北地区，我们的同龄人曾经和万千抢险大军一起在大坝上搏命。在走马庄附近，部队用了很多吨炸药，一下子炸去了半座山，然后将石料运输给前线抢险的解放军战士。所幸，大坝最后保住了。 A.1970年大坝，B.1975年大坝C.溪翁庄， D.水库日出（水彩），　主坝上字的变迁：B.1977年华国峰提字，A.1970年主坝上的字，E.今日白河主坝。 　　 A.水库素写，B.溪翁庄（上村里用粮票换鸡蛋核桃常走的路）C.主坝坝顶（长1000多米），D.副坝水闸，E.主坝下面是百亩的国光苹果园。 　　 　图11.这是团委组织各车间团员一起参加的香山春游，笑的多开心，还是学生心态，老贝特身姿最有音乐感像乐队指挥。 图12. 闫高毅冯承颖王春都是厂里乐队的。 　　 这是参观天津三条石前，在天津火车站前三车间全体团员。还记得去之前在大礼堂穆伟教我们参观人观唱的一首歌《血染三条石》，至今还会唱： 进了三条石，活受地嶽罪，吃的是猪狗饭，受的是牛马累。鞭抽，棍棒打，腰断，筋骨碎，…… 　　 　　图15.都是三车间团员，只有一人叫不上名来，苏永炬带队。 图15-1 是好几个支部的团员，严欣强带队。 　　 　　图16.西直门东街的鲁迅博物馆，右起程小远（划线工车间团支书）梁舟（大创工后调宣传科）我建忠（划线工71届），　图17.周口店猿人洞，这是人最多的一张合影，数了一下，46人。这张放大看每人都还清晰，这也许是70届所有团员了，在密云的都认识，最右边的是我。 　　 　　图18.香山鬼见愁和植物园，我和冯承颕，他是电工维修车间的，虽与我不在同一车间，但因对音乐的喜好，还因住一宿舍，早早就成了至友，之间外号相称，开完笑从无下限…… 　　 　　这是团委组织的游十三陵，右起明建（热处理车间的，和老米都是所乐队萨克斯吹手）我，高毅（所医务室）王春（工具车间的圆号吹手） 右图是团委活动，游水库黑龙潭。 　　 　　以上都是团委组织的社会活动，照片谁拍的都有，那时的国产像机是重影聚焦，图像虽不清晰，但很珍贵…… 　　 ——————————————— 严欣强（解放军艺术院校毕业，分配到兰州军区，文革部队改制，从骑兵二师复员到八机床厂，印象最深的是他在车间也常穿骑兵的马裤，大头鞋，感觉很酷，走路一步一顿，与众不同）年龄比我大一半，感觉像大哥。 严师傅在齿轮车间（四车）成立个美术组，用楼上一间空房间当教室，教我们一些绘画基础知识，带着我们一起，每大休都作一块大宣传板，刋名叫《战旗》大伙跟着耳濡目染多次就什么都敢画了，虽然都沒基础，也没上过专业课，但靠我和王若岩手里的几本美术教材自学，再加色彩上严老师是从最基础的知识教的，水平提高很快。美术组都是四车间的人，有我，建一，若岩，宏奇。那时我还负责每大休换一次车间上悬挂的几条大标语，黑体美术字也越写越好。 严欣强是我在艺术上的启蒙老师，在绘画上对我帮助极大，在后来的绘画发展上增强了我的自信，我回京后在百万庄的机电广告公司，还与到外文出版社工作的严老师碰过几次面（我俩单位相邻）与老师的情谊让我没齿难忘。 各车间爱好美术的有玉奎洪旭梁舟王俐方永平等都是密云的，方家一车间也有，不熟。 图A，第二批拉练严排在古北口。 　图B，这是第一期《战旗》展板，套色板画，由严老师制作完成，大家在刋前合影留念，在上角是战旗刋标右半边，是严老师设计的，印象很深。左起一.严欣强二.车间调度三.张宏奇四.汪民 宣传画网选，图C.D.是在火车上为严老师所画速写。（照片严欣强拍摄提供） 　　 　 　 21. 三车大件板报，每大休换一次，我和杨建一主要负责画面制作，王俐负责写内容，她喜好书法，字写的秀美（如今作品已在京参加过多次展览）制作时在大件车间楼上过道，上面还有研磨、会议室。 21-1. 在会议室车间组织过一次《儒法历史联环画展》，专门抽调李建华脱产编写字搞，严欣强带领我们美术小组半脱产日夜加班制作，人员有严欣强，我，建一，王若岩，，每人分配几段文字，集体讨论构图后再构思画面，是真正意义上的创作联环画，完成了60多幅创作，展出了5O幅，严老师创作的最多，是钢笔勾线，再加淡彩，每幅都结构结实，线条简练，另我佩服之极。开展后团委组织各车间参观，受到所领导一致好评，是我们美术小组最有成就感的一次社会实践，那种大家团结一心，没日没夜的热情与干劲，让我难以忘怀，这张韓非人像是我画的唯一保留下的一幅，不知其它人是否还有收藏。 另回忆，楼上还有何文斌的办公室，他那段是车间主任，党支书记，常读资本论到深夜，政治理论水平很高（我与建一也是晚上加班画展板，常见他桌上放此书）离所后听说调到三峡工程付予重任。团支书叫刘震，两门牙很长，大家给他起绰号叫铲车（实不应该）复员军人，英语歌唱的特好，在团员青年大会上常展示，小眼睛永远笑迷迷的。　　 21-2. 这是当年团委组织各车间美术爱好者绘制的大型油画《毛主席带领我们在大风大浪中前进》，完成后画前留影。 左起扬建一，汪民，王洪旭，方永平，梁舟，刘玉奎都参予了此幅宣传画的绘制。（此片玉奎提供） 21-3.王莉在车间学习大会上读报。 　　 　 　图22.这是食堂一进门的宣传画，每个大休换一次，水粉绘制。我通过这些大型水粉宣传画绘制对用色的把控提高很多。 　　 　图23.这张画是炭笔素描，临摹前苏联画家茹柯夫素描集作品。这张自拍像，勾起我对张宏奇的回忆。 宏奇在中学与匡久一班，进厂后都分到四车，他铣床班，师傅边本智，他开的铣床与我的钻床挨着，加入美术组后与我成了志友。她母亲是北图书库组长（文革期间北图已不对外开放），经他介绍，每大休我都去北图找她母亲借各种美术教材，这本茹柯夫画册也是，同时我还借阅了大量文艺复兴时期的批判现主义文学作品（那些年除了美术组活动就是看小说，对政治关心，但沒性趣）对我在文字表达上有很大提高，对看社会的眼光也更加冷静现实。 图23-1. 宏奇在机床所期间当兵，这是大家为欢送他在天安门广场历史博物馆前留念，左起齐士龙，曹学刚，梁舟，汪民，张宏奇，梁匡久，赵瑞甫，严欣强，龙跃国，那年代热血青年看到祖国号招，报名踊跃，当兵是非常光荣的，欢送形式也非常隆重。 复员后又回所里去了车队运输科，没几年回京，那年代各家还没电话，他又搬过几次家就断了联系，虽交往时间不长，与我也是不隔心的朋友。 　　 　　 图19.这是在所大楼西南角大厅搞的临时展厅在作展板。　 　图20.所西南角大厅，平时是西楼到南楼之间的拐角过厅，西楼一楼拐过去就是南楼的三楼。各种临时活动和各类展示都利用此厅，进厂没分宿舍前我们打的地铺就住此厅，向外望去能看到燕山山脉和峰火台。这是玉奎，高明，我还有赵崇华在展厅佈展，所有密云人都知这大厅不开窗，夏天极热，人路过都出汗，更别提在里佈展了。 　　 A. 2015年11月的深秋，连续三周雾霾阴天，闷家平房的家里实在无所事事，收拾旧物吧。打开一个88年从密云带回的纸箱，27年的霉气扑鼻，200多张素描速写散落一地，封存的记忆流水般宣泄眼前，甜酸苦辣，五味杂陈，用了一周整理成三册，把年轻时光装了进去…… 《美篇》中大部分素描速写都是从这三册中选的。 B.密云风景写生，C.大卫石膏素描写生D.临摹写艺风景，E.夫人来密云头像写生，F.i.对镜自画像，G.H.石膏写生。 　　 　　密云时期我的素描作品《少女》（临摹），还有很多木雕，砖雕（基建用的泡沫砖，很好加工）泥塑，很多都送人了（砖雕非洲头像送给了杨景龙，拉小提琴让你入迷，在望楼给我拉过朝鲜电影插曲《岳飞山》《南江村的妇女》印象极深，很崇拜）还送过李大晏一件砖雕）现家里还有几件……图24 　　 　　A.这是我第二件木雕。那时煱炉房外存放很多点火用的成段树干，很适合搞木雕，找到这段柳木，按印刷品图片雕了这件《女孩》。 B.曾所长找中央美院学生署期在广场搞了三座雕塑，飞翔（不锈钢），思索（水泥仿红花岗岩），补天（水泥仿汗白玉）。这是他们搞雕塑浇涛模型后不用的红泥做的运动人体。 D.C. 黑色砖雕也是按印刷品图片制作的，用泡沫砖雕成后，到喷染车间用机床泥子覆盖，再喷上FNAC电机无光黑柒，是我最满意的砖雕作品。 这三件作品都是在经营办公室做的，抽调到经营办，工作不是很满，有大量空闲时间，刘玉奎画画，赵崇华玩篆刻，高明戴耳机听歌试唱，唯独常虹只看书，这几件作品大家评价也很高，我也特有成就感，保留至今。 　　 　　国画临摹作品，（临摹70年代挂历印刷品）为参加机床所画展而作。那时所工会几呼每年都举办画展，工会委员白秉齐每次都找我约稿，那几年没少折腾，油画国画木雕砖雕泥塑搞了一大堆，而保留下来最多的，是写生素描。那时对绘画近呼狂热，天天下班去玉奎宿舍一起画石膏，画人像写生，平时也笔不离手，到哪画哪。 此画也是借调经营办期间在办公室为参加厂里举办画展所画，印章是赵崇华师傅所刻，这是最大的一幅。图26 因画这幅画，让我永远忘不了一个人，实验工段的许丹峰。比我長几岁，左下眼脸有颗痣，大家给起外号许丹凤（意单凤眼）。因对文学的共同爱好，我俩常一起交流，他对我炫耀式的说过多次鲁迅对创作的要求，就四句话：（是否准确我无从考证，但很实用，劳记于心了） 静观默查，宁思苦想， 烂熟于心，一挥而就。 而我第一次画写艺人物，深刻体会并运用了这真知灼见的四句话，记往前三句，虽未动笔，人物已跃然纸上，画作一气呵成。许丹峰对文学的执着让我钦佩，他博览群书让我俩在文学上一直有交往。 　　 　　这两幅临摹写艺画也是所里举办书画展时在经营办公室里画的，右图人物画提字是九室一书法特好的李阮生正好串门到经营办时帮我写的。 　　 　　A.因与热处理车间相邻，夜班活儿少时常找玉奎一起练习画速写，而玉奎比我刻苦的多，每天最少画10几张，线条也越画越准确流畅，这是他画我的几张速写，可见那时水平已很专业。 我回京后为生存早落笔不画了（退休后我偶尔还画些油画，很少）与玉奎也很少再联系，退休后“密云4O年聚会”再见他，也是改爱好从事摄影，拍片巨多，很多作品获奖，行内也小有名气。 B.是周生林的朋友，邻居崔同聚，林业部《中国林业》美编。喜爱油画，公休愣是从京骑车到密云找我一起去画风景写生，后来我们成了好友，我公休也常去他家看他作画，还送过我几幅油画。 C.D.E.是在宿舍我为玉奎画的速写。 　　 　　 A，在方永平家完成的油画《静物》，在他家完成过很多作品。此画参加过所里的画展。 B，北京来密云写生画家，在单身为我画的头像素描。 C，73年在家为弟弟画的头像写生。 D，二车间师付徐昆，油画画的很专业，因过去犯过错误回厂后很少人与之交往，共同爱好促我常与他常交流，后成了画友，在美术馆油画展上我见过他临摹油画，画得非常捧，80年我结婚送我的油画，法国画家柯罗作品《枫丹白露的森林》。 E.临摹水彩，F.水库水彩写生。 　　 　　图29.齐士龙（解放军成都军区文工团文化干部，因文革改制转业到八机床厂，电影《沙欧》导演，80年代媒体露面频繁）是所里各类文艺演出的总导，每次彩排活动他指挥调动一切，气场很大，有种君临一切的意志力，嗓音宏亮，语气坚定，感觉必须听他的，与严欣强私交甚密。最大型一次排练是《长征组歌》，因总理去逝停止彩排，为这严欣强还带我车间美工组所有人员到总政歌舞团把《长征组歌》天幕幻灯片水彩手稿全绘制下来，老贝特与胡玉立去战友文工团找总谱，可惜都没用上。现在我还留着那些手稿，看着它总想起严欣强老师来。左图是在火车上为齐士龙画的速写。 右上图，这是一舞蹈节目排练后合影，由右郭建（爱人是水库医院医生）赵宪（开进口龙门铣床）李建忠，汪民。 右下图，是六车间70届学员表演的舞蹈《我们是青年突击队》，中间是王莉爱人王长荣（照片文字王洪旭提供）　 　图30冯承颕小乐队（成员有李大晏大闪老米匡久胡玉立王春王询高毅大成小修倪自强振家传俊明建龙翟国杨世浩等，那时能进乐队是很风光的）。 几乎所有合奏曲配乐简谱编写都出自（老贝特）之手，音乐才子（记得公休常带我去他家听胶木唱片《天鹅湖》）……恢复高考期间自已补习了几个晚上的初中知识，就考上了电大，聪明人玩什么会什么，放当今属学霸类（在所退休前技术职称已是工程师）现在仍是我们聚会活动中灵魂人物之一…… 这是在所里西南角大厅晚上的一次小乐队活动，正在演奏《天鹅湖》四小天鹅乐曲，我用的是低音曷胡，演奏的低音分谱至今记忆犹新。图30. 30-1.这是机床所大乐队在大礼堂舞台上的春节汇演。 　　 　　每年春节前所里的文艺汇演，这是我们刚作完舞美佈置准备彩排。舞台美术及天幕幻灯片、拉网吊片佈景、各种道具一直是严欣强带美术组成员亲自做，还做过合唱《长征组歌》话剧《苹果熟了》舞剧《洗衣歌》等布景，也请过专业演员，印象中相声演员江昆来过。 合影的是邵小冬，俄罗斯血统，工段大学生，文艺活跃分子，在所乐队拉手风琴和弹电子琴。图27　　邵晓冬跟我很熟，他也喜欢照像，常来我宿舍聊天，无话不谈。在拉手风琴上，我是他粉丝……这是在又调整过的另一单身宿舍我房间。图28 两张黑白照片姚佩仁提供，是我们三车间1973年文艺汇演后的合照，每张面孔都那么年轻漂亮，充满活力，最下图前排左三我师妹李秀芳，非常像《英雄儿女》里的王芳。 　　 　　———————————————— 图 31.老铁哥们在消防队宿舍合影，右边是我的放大机，常在大成小屋洗照片。我三人还有十室搞电火花的陈思道爬过一次峰火台，早上出发天黑才下山，山中草比人高，险些迷路。那段时期我们四人常在望楼我和老贝特宿舍，用煤油炉做饭（思道做的上海小菜酱核桃，我学会后至今保留这手艺）喝酒聊天讲故事到深夜，有星空下牧民在帐篷里的感觉，很是怀念。 后思道回京干个体，做手工皮鞋实体作坊（上海交大毕业，下海干这风马牛不相及行业，不解）倒闭后与我碰过几次，活得很艰难，他另辟行业，我帮过他两次，给了他一定的资金支持，也没做起来，后送了我几双手工皮鞋就断了联系。社会上混，就怕选错行，更怕找错人…… 　图65.四个消防队员。我在机床所院内消防队住了四年多（每月还有补贴）救过两次大火，恒温车间和木材厂烘烤房，木材厂那次大火我们跟本压不住，坚持了一个小时才由北京调来的几支专业消防队把屋顶墙壁打洞，往里打水才将火灭掉，火熖最大时把烤房大门撞开，喷出十几米，我们见势撒退就跑，吓得半死，若不是穿消防服肯定烧伤了我们，那几年我们这群哥们儿也算是生死之交了。恒温车间那次更危险，听说人进去什么都看不见，因在地下，里面极度缺氧，我换休没赶上救，还觉得遗憾）四年间救过的小火无数，秋天周边农村场院着光最多，火情级别高时段，假日大休我们也不能回北京。队长叫啥忘了，司机叫梁洪旺，还有李连喜张宏奇等…… 有一次公休值班，曾所长还让保卫科长陆有训安排了一次广场假失火，（泼油点燃一堆木柴）考验我们应急反应能力。 侯克立（左一）是工段的，2000年我去计量院院内印厂发稿，旁边机加工车间遇见他，还开铣床，我很配服，从工作到退休只干一工种，我真做不到。 这是公休不能回京，在所里值班没事在南楼前拍片玩，消防队全年需保持出警，每人只能轮休，所以人不全。全年需保持出警，每人只能轮休，所以人不全。 纪大成结婚我送他的油画，临摹列维坦作品，名字记不清了。 　　 　　图66.消防队在所内西南位置，南也是喷柒和板金车间，北边是液压室和伺服阀车间和车队，很清静。 纪大成住消防队单间，他喜欢静（原消防物资库房），这是大成小屋门外，我们消防队窗外侧花园，每年夏季开满了叫大麦熟的鲜花，白天麻雀群飞，夜晚窗外蟋鸣，田园味十足，是住过所有宿舍里最安逸舒适的地方。 我俩常在小屋放大像片，做音响功放，做自制音箱，还常聊无数的个人小秘密。大成在无线电子方面无师自通，是个天才。玩乐器也很棒，乐队里拉大提琴，还是所里第一个买钢琴的人。 　图67.大坝下的小河溪水。进厂第一天由火车站徒步到机床所途中经过这里，正值大坝放水，当时觉得景色极美，这是倒班休息消防队几个哥们儿，就为照像又来这里…… 　　 　　七十年代的热血文艺青年，对生活充满渴望，脸上潵满阳光。来自不同的车间和办公室，本职工作外，对绘画，写作，歌唱，表演充满热情。 大坝东面拐弯处合影，是密云的都记得我们后面那棵唯一的树。记忆中是因为王若岩（后排右三）要回部队企业了，来咱所里短期培训结束，最好的伙伴们依依不舍，陪她最后游一次水库。图32 　　 　　附坝水闸通道上，（在这上边能见到远处的主坝）绘画爱好让我们走到了一起。梁舟很早就调到宣传科（他喜好集邮，我把家里两本文革前和文革中的集的邮票都送给了他）还有张平，对科长徐及淮印象很深，碰面总是客客气气，很儒雅。那时梁舟凭想像创作了一副鲁迅的油画很是配服。而洪旭（与建华都在团委兼职，创刋过《春苗》月刋，腊版油印）更是在风景油画上发展的一发不可收拾，每周一画儿，已印制出了好几本画册，聚会时送过我两本。图33 凝视远方，心中都有一个自己的梦…图34 　　通往主坝的路上，每人脸上都充满欢笑，心里却是离别的愁长……图35 　　 　走了一圈由大坝下来合影。 对王若岩印象深刻，是四车美术组的成员之一，小小年纪（比我们还小几岁）天赋极高，写诗随手就来，文笔俊逸，大家很是崇拜。74年初调回部队军工企业，走时大伙都很失落，严排送她一只亲手雕的小木马，她还把几本绘画教材留给我做记念。 走后保持了几年书信往来，那段时间我很消沉失落，她走后总觉得少了什么，她还写过两首励志的诗《煤》《海》寄給我，鼓励我要坚持美术爱好，对生活要积极向上，要有煤的胸怀，海的坚强，诗稿一直收藏……图36　　 图37，王若岩走前送我的美术书，虽很破旧，至今一直保留。 46年前的文笔，今日读来依然感到温暖……图37-1 　　 　　与热处理车间的王传俊交往很多，我俩车间一门之隔，夜班没活儿时我常去他那儿听他弹吉他聊天，他工作间在地下室就是看喷砂的空压机，很孤单寂寞，我与他三观一致很聊得来。他比我先回的京，因沒留联络信息，自他去CMEC后就再沒碰过面，（那时私人还很少有电话和BB机）可刚在70届群里恢复了联系，本想今年6月相聚，就突然走了…… 都说天长地久，可生命难测，来日也不方长，从今后真要把每日都当最后一天活…… 这是刚进厂不久下夜班后和传俊，玉奎到水库游玩，在主坝附近岸边。图62 　　 　　从大坝回来的路上，玉奎抱着的是小曼多林，车间宿舍随身带，弹得特熟练。传俊那时给我弹的最多的是他最爱的吉他曲《湄南河》。 前些年我去云南西双版纳旅游在湄公河游船上，呼听到船上放这首东南亚的曲子《湄南河》，心里一热（在国内媒体跟本听不到这首歌曲）立刻就想到了传俊。有时我会莫名的想起他，这已成为我回忆密云生活的一部分，我俩那时聊过很多的知已话，追求躲进小楼成一统的小资情调。回京后虽知他在CMEC，却没有勇气问候，怕我的关注，被当成不应该的打扰，成为人家的负担，而与他保持这种“中庸的距离"（受鲁迅杂文《一点比喻》一文影响）竟变成了永别。 我读过一段关于死亡的描述：一个人的死亡有三次。第一次是身体死亡。第二次是社会关系的死亡。第三次是最后一个记得死者的人，把死者忘记的时候，这是真正的死亡。 传俊走了，可他依然活着…… 图63 　　 　　 因为喜欢，这是我日记本中从传俊那抄来的《湄南河》70年代革命歌曲，悠扬委婉，流传至今，也许想听网上还能搜到。图64 　　 　　A，每年夏季，下早班后去山后水库游泳钓鱼已成常态，大部分是年轻人。B，新建的数控培训中心前。C，武汉长江水岸。（三照片玉奎提供） 　　 　　我常被从车间抽调到经营办，搞机床样本和各类工业展会的制作，搞完一段又回车间，有需要再调过去。这是陆工（陆宗荫）我的直接领导，经营办主任记得叫任继瞬，副主任记不清了。 陆工对我关照有佳，有种感觉，不像同事，像对待孩子。记得玉奎，高明和我还常去他家吃饭，和他女儿陆红也很熟，（大大的眼睛）后毕业分到所某科室上班，调北京后碰过一次面，告之我陆工退休后不久癌症过逝，觉得不应该，是我怀念和不能忘却的好人。图45 　　 　 所第六次运动会运动员合影，后排右一是工会主席高洪温，这是唯一一张有他的照片。 所运动会，每年9月6日举办一次。跳高。图68 跳远，这些都是玉奎给我抓拍的。图69 　　 ——————————————　　机床所都有自已的毕路电视新闻了（出了次事故，一工会值班人员上班时间看毛片，毕路没断，家属发现反应强烈，惊动县公安）玉奎是摄像，高明负责录像机，我负责灯光，常虹是场记和综合服务，我是后来才加入到摄制组的，我到经营办主要以拍产品照片，样本设计制作为主。 这是在录像室，副所长彭晋玲在所内新闻时间宣讲时。图39 　　 我们都成了所里宣传上的活跃分子，与经营、宣传、接待有关的活动都有我们身影。所歌，所蓝工作服、五天工作日、摄录相这些都成为80年代机床所改革的抢眼标识，也成了那个时期大家的集体记忆。 高明，玉奎，我，常虹，在机床所正门对面山上的水塔围墙上（为拍摄所大楼全景，第一张机床所全景即在此机位拍摄）常虹家是高干，很早就离所回京了。图40　　核桃树，雕塑，很多人跟我讲过和它们有关真实浪漫的故事，相信很多人这次征文会有描述。图40-2 资料室，哪懂什么技术，专挑对摄影有价值的画面看（当时为所里作样本，产品照片等原都是九室照像室为的邹师傅负责拍摄）后因制作产品样本需要，所里为经营办配了台美能达像机，基本上就都自己拍了，而每卷拍不完又急需冲印，所以我们工作及生活上就有了很多彩色照片，（当年彩卷还未普及，冲洗一张5寸片要一元，冲卷也要10多元）摄影技术也提高了很多。图40-1 现今的机床所院内广场。图40-3 　　 　　有时玉奎也让我用小摄像机玩两把（大活动时两架摄像机同时拍摄）后边是画友方永平，临时帮忙。图41　　 那年代扛摄像机感觉比什么都时髦（我只是摆摆样子）图43 　　 　 　1984年开始到全国各机床厂为很多企业制作厂介、产品介绍的录像片，右边两位是保定铸造机械厂的，我左边三位是南京机床厂的。图5O 还去过苏州、吉林、天津、华北油田等很多地方拍摄……… 南京机床厂办公室人员陪我们参观48烈士墓。图51 （以下回忆刘玉奎提供） 1984年一机部机床局交给北京机床所的一部分拍摄行业重点企业录像片，参加在美国洛杉矶举办的国际机床博览会。有拍摄条件的单位参与拍摄，还有情报所声像中心也拍摄了。当时，时间紧需拍摄厂家多，有的单位派人追咱们，拍完一家后紧跟着拍下一家。所以在南京大桥上有个合影就是保定铸锻所的人跟随咱们一起的怪现象，还有长沙机床厂的，跑到洛阳盯着咱们。图50 拍武汉长江大桥，企业介绍片中也需外景，中间两位是保定铸造机械厂的技术员。图52 在河南漯河铸造厂拍摄，需要厂区全景，平原地区没制高点，咱们冒险连人带设备爬直上直下的铁梯爬到水塔顶上拍摄。 　　 　　吉林白城机床厂（去过两次），拍摄后与厂方同事在厂标前留念，后厂方开大卡车送我们到自然保护区，专拍丹顶鹤。图54 陪同南京机床厂同事游密云水库大坝。图55 在武汉拍摄期间状况，且听玉套分解……（看照片游山玩水，其实工作还是异常艰苦） （以下回忆刘玉奎提供） 当时没有编辑机，只能用背包机4800，利用暂停键控制编辑点，片长不管多少镜头转换必须一气合成，否则有断点，十分艰苦精细的工作。可以说拍摄时不畏艰辛，如武汉热，睡地上，人一起来地上有个汗水人影，在武重吃食堂，排队买热干面吃，在长沙机床厂，住破阁楼，满大街炸臭豆腐干味，熏得够呛。夜里大蚊子隔着蚊帐咬的浑身大包，回京途中，我的脚脖子肿的很粗都烂了，年青不当回事，回所到医务室，大夫一边往烂窟窿里塞药纱布，一边说你这脚是不想要啦！ 　　 　　这是长沙机床厂科室人员，陪我们到桔子洲头拍外景和游览，拍摄期间，有段难忘的插曲，高明有几次在招待所客房练嗓子，超低音的巨大磁性深深震撼吸引了与我们一起拍摄的技术员小刘（右一），对老高崇拜的五体投地，下班后仍与老高切磋至深夜…… 爱唱歌的都崇拜高明的低音，我也是，我和高明、杨世浩小学一班，一个学习小组，常在高明家做作业，他家小院儿老北京味儿十足……图58　　 这是后来的经营办技协主任张西城，在办公室和刘向忠一对话就抬扛，很有个性，这好像是江苏出差时游苏州园林。图59 　　 　　南京数控机床改造技术交流会展，展后又游览中山陵。 　　 　 　在湖北十堰二汽拍专题片，第一次看到一眼望不到边的各种流水线，很震撼，在当时中国的汽车行业也算是先进和老大呢。二汽总厂办公大楼前。图60 拍摄之余游览了古代建筑史上的奇观，道家圣地武当山古建筑群，被称为挂在县崖峭壁上的故宫，增长了见识。图60-1-2-3 　　 　　拍摄录像片外景需要，也因此去过很多名胜古迹。 A-F，清西陵 B-C，长沙岳麓山 D，洛阳龙门石窟 E，河南少林寺塔林 G，白马寺 H，保定莲花池。i，保定螺河铸造机械厂玉奎画的我。 　　 　　 第一次和经营办的刘向忠出差，去湖北武汉重型机床厂，为什么项目已记不清。下火车拍的第一张武汉长江大桥。这也是我第一次出北京，看什么都新鲜，像个刘姥姥…　 公事办完游览武汉三镇，梧桐树，归元禅寺，吃豆皮，买麻糖…在街上刘工买烟还与小商贩大吵了一架，刘工看出是假烟，想退，小贩大喊（bu [一声]tei，耶bu[一声]缓，湖北口音）头次领略湖北九头鸟风范，开了眼。　图47　 一人游武昌东湖（城市内最大的湖），刘工当天说累了没去，自拍，日落……图49 　　 　　我边上是赵崇华，721大学的，也借调到经营办做美工，篆刻一流，我的国画印章都是赵师傅手笔，在经营办我俩与玉奎，高明，常虹都在一个办公室，记得没工作时，每人各有所好，玉奎画速写，我搞木雕泥塑，崇华篆刻，高明唱歌，常虹看书，感觉像文艺爱好场所。 这些人当时都是借调，基本上不耽误原车间工作，只有办会展或出差外地才会阶段性离岗。 三张照片都是外地拍企业专题片后游本地名胜。 　　 　　 ————————————————— 　70年代初，中苏交恶，爆发珍宝岛战争，30万苏军压境，大战一触即发，全民备战，拉练，反而是我最激情难忘的日子，绕水库走一圈，历时一个月，半军事化标准，行军，老乡家宿营，支火作大锅饭（吃得最多的是米饭炒西葫芦，那时感觉特香）实弹射击（三八式步抢，后座力极大，肩都撞红了，弹壳至今珍藏）还有军民联欢等等一幕幕场景终生难忘…第一批是冬季，我们是第二批，盛夏。第5个是我，我后边是蒋立平，第7个是孙立忠（中学同学，很早就去了新华社的中国图片社，任摄影师），其它的都认识，可已记不清姓名，关于拉练，该写的太多，已后再回忆写个专题吧（拉练照片都为严欣强拍摄提供）图70 　　 　 　第二批拉练领队是厂长邢玉章，举旗的是大件车间划线工李玉书，复员军人，拉练打靶环中第一，在县武装部都挂名，威武不减当年。右起九是我，后面是梁舟。 下图是武装部战士在演示射击姿态。 　　 　　三伏酷暑，烈日炎炎，翻山过河，日行百里。右起二 .汪民，三.蒋立平，四.梁舟，五.周新宝。 下图还是大家在学习射击，都是三车四车间的。 　　 　上图，拉练途中，班长（名字已忘，也是消防队队长）与我同老乡一起放牛。 下图，　行军虽苦，大家脸上仍充满欢笑，每天都特别开心… 右起一.赵端普，二.周新宝，三.吴涤心，四.卢桐，五.龙跃国，六.周生林，七.汪民，八.蒋立平，九.梁舟。 　　 　　严欣强是我们排长，后来外号就叫严排，拉练回所后大家一直叫下来，拉练行军途中教我们唱一首越南革命歌曲：2/4 拍注：点表示低音符 | 5. 5. 1 1 | 3 5 | 5. 1 | 3 1 3 5 我们长途行军日晒风吹雨淋 6 5 4 丨 2 2 3 | 7. 1 | 6 - | 手持枪肩负重向前进…… 现在依然张口就唱，那感觉已深深印入脑海（沒谱曲软件，字谱很难对位，凭印象谱写）还有在行军傍晚休息的军民联欢，穆伟在村民家中演唱的越南歌曲《战区的春天》也一直没忘，张口就能唱来。2/4拍 - 表示符点 .低音符号 丨 5 i - 5 | 5 5 6 5 | 6 i 65 3 - 5丨 战区的春天呀丛林里小鸟 丨65 6 i 5 丨6. 3 - 6. | 5 6 5 3 丨 在歌唱，战区的春天呀，丨35 32 1 6.丨 5 35 3 | 35 35 3 -3 丨 风吹树叶沙沙响，小鸟纵情 丨 5 1 1 2 3 丨 6. 一 | 歌唱胜利在望 还唱了地道战插曲《毛主席话儿记心间》老乡听得眼都直了（老乡原话：这丫头嗓子咋这么亮呀）我也听傻了。进厂第一天在正门毛主席像前，带领300多学员宣誓，对她已刮目相看，羡慕之极…我喜欢唱歌，对嗓子好的一概崇拜，现在叫脑残粉。 这张都是三车间战友，拉练中我们是一个排的，第二排左二是严欣强，第一排左一记得叫卢桐，行军途中她教大家唱的一首当年电影《红旗渠》插曲《临县人民多壮志》曲调和词至今还能回忆出八九。图71 　　 　　拉练途径古北口長城角下，山下就是杨令公庙，修在一座高高的台阶之上，参拜的人要仰视才能看到庙门。庙门两侧的墙壁上，写着八个醒目大字，每字一米见方，西壁上是“威镇边关”，东壁上是“气壮山河”，令人肃然起敬。 杨令公庙，座落于古北口镇东门内，始建于辽太平五年，原称杨令公祠，坐落于古北口北门外的半山坡，距京城约100公里，1992年古北口镇政府拨款重建。寺庙座北面南，前后两院，有山门、角门、前殿、后殿、东西禅房。土木结合建筑，整个庙宇占地面积约1200平方米，至今已有980多年的历史，下图是翻建后图景，比我拉练时所见略新了一些。 大好河山之上，仍有人眉头紧锁……可能是那天吃了忆苦饭，肚子不好受。一个月的半军事化严酷生活，虽激情高昂，但也与艰难困苦相伴始终。 我拍了很多残破長城的照片，非常美，篇幅有限放不下了。 古北口北齐长城遗址，后排右一，师傅童国旺，后排左一师傅李玉书，前排左一师傅卢桐。图72 下图是第一批装配车间拉练学员，在令公庙门前合影，中间最高的是曲彻，中间那堵墙是正门门洞，现已恢复，两边墙壁和威震边关四字未动，略有翻新。图72-1 ，此图曲彻《美篇》中截图。 右ABCD四图是92年翻建后网图，已无当年色彩，新而无味。 　　 　　多么单纯的脸…文革时期标准革命接班人身姿，（这是在古北口长城上拿着文艺演出道具摆的造形）现在不可能看到了。那时人与人之间关系就如同黑白像片，简单、自然… 右一拿手抢的周生林，铣床边本智徒弟，和金红日，曹学刚是师兄，紧邻我钳工班立钻。生林比我早回京，先在国企圆珠笔厂任厂长，后辞职自己办厂做丝网印，与我有很长一段业务联系，我那时也已干个体，40、50劳保政策信息都是生林告之我后，我才补办的，对此很是感激。 拉练虽苦但充满幸福回忆，也看到了乡村的落后，农民的饥苦（有个村解放前穷得连地主都没有，全是贫农）7O年代了依然家徒四壁，这还是属于北京，我们和他们比起来，还有什么不知足呢？这是我拉练最深的体会。 　　 　 　在古北口山上合影。这张是拉练队伍人最多的一张，虽有些名字已记不清，但张张笑脸又觉得仿佛又把你拉回到昨天…… 　　 　 　认认真真听枪械讲演…… 　　 　　左图，是在古北口山上所拍，是严欣强和苏永炬最清晰的一张。（严排提供） 右图，大家拍完合影后，我独自带角架在山顶上自拍。 　　 　　 —————————————————　　80年代，改革开放突飞猛进，机床工业展览几呼年年搞，由机床总公司主办，机床所协办，我参加过多起筹展工作，主要是展板制作、门厅布置及宣传品制作等，正中间是机床总公司老赵，展会总负责人，左二是九室（也称情报室）的杨天鹏，书法一流，九室的台柱子。图74　　 在北展、农展馆、建筑展览馆等，都办过机床展，基本上都是陆宗荫带队。图75 　　 　每次工业展都拍专题片，也是体力活儿，片刻休息…图77 图77-1-2是我所生产的JCS-018数控加工中心（当时在国内数一流产品）撤展状况，车上都是装配车间的7O届精英。 （此片严欣强提供） 　　 北展工业展会上，和九室杨俊功讨论机床所展品专题片拍摄方案。图78　　 我所参展的第一台机器人，出厂前在车间合影，能讲话，能握笔写字。图79 　　 　　筹展结束后，全体美工游览颐和园。那届北展所里美工只有我和方永平，其他都是外单位抽调的美工。图81　　 与方永平在颐和园长廊。那段时间常去永平家画画，他家地方大，写生方便。他虽比我小几岁，（家属职工，分到工段）但交往密切。他很早就回京工作，联系不多，从40年聚会后通过纪大成与他恢复了手机联系，退休后常约他来我家吃饭聊天，跟他学电脑知识。永平在京跳国标舞小有名气，近些年北京全国拉丁舞比赛成人组一直是冠军，在多处院校及私人机构任舞蹈老师至今。图82 　　 　　北展来过的最高领导，中间是机械部部长周建南，进入主厅时抓拍。（此片李建华拍摄）图80 　　 　　数控机床培训中心落成典礼拍摄完成后，中心外合影。右卢俊龙、赵崇华、建华、刘玉、高明、我。图84　　 这厂房从平地到建成，是我们一天天看着完成的（位置就在单身宿舍窗前）车间屋顶是钢结抅整体一次吊装的，据说此结构（球体联结）属国内首创，半天吊装完成，当天围观数百人……图85 　1986年9月7日，建所三十周年经营办全体同仁，我虽是借调人员，但长期的工作生活，产生了很深的友情，他们的每一张脸都能让我想起很多往事，左一起汪民，田惠平，宋曼华，高晓峰，陈芳，郭克义，左八陈树仁，左九蔡淑琴，左十陆宗荫，右一副主任冯志轩。图88 　　 意大利机床调试人员，共进午餐。图86　　 典礼结束后在招待所歺厅共进晚餐，戴眼镜的是周荣德，后与高明传俊都在CMEC，左一是工段大学生，现在的机床所所长，左二是九室陈问源女儿陈芳，当时也借调经营办工作。图87 　　 　　 图89. 时任机床所所长何文斌与经营办全体人员和所领导成员合影（增所长时期的班子，基本上都齐了）我与前所领导很少接触，曾宪林所长接任后大力改革：从企业文化的CI设计-理念、工装、标识、所歌展宣等等，到行政改革及首个国企五天工作日，再到产品发展的机电一体引进，加工中心（卢州长江起重机厂购至我所唯一一台JCS-018，是我夫人的表妹操作，直到退休。来京时闲聊对我讲，厂里拿这台设备当眼珠子）引进发那科数控电机、柔性加工系统等等都走在国内行业前列，与国际接轨。 重视宣传，很多事亲力亲为指导，也就与我们有了更多交往，感觉平易近人。印象最深的是那时上夜班，常看到他拿个小本与工人交谈记录调研，工作细微之至，是前所领导从没见过的。 后曾所长调到了国家科委任付主任，与当时科委主任宋健搞发展全国农村中小企业的星火计划，让梁舟（已任曾付主任秘书）把我叫去用一周做了幅全国星火计划平面展示图，这是为曾所长最后一次工作…… 以后听说又去了轻工部当部长，搞了一次全国最差商品展，因反对声太高而取消。 图89-1. 小木雕是挪威外商参观机床研送曾所长个人礼物，所长见我喜欢雕刻，就送给了我，每见这木雕就回想起所长，2010年夏70届40周年密云聚会，再次见到老所长，还是当年模样，依然感到熟悉亲切，永远带着微笑…… 　　 　　图90-1，李建华在为《儒法历史连环画展》编写文稿。 九室出版机床年鉴，建华是出版工作负责人，借调济南第二机床厂美工刘克强，苏州铸造机械厂王树理，中捷人民友谊厂洪德章和我四人参予广告版面设计，这是所有参予出版人员合影。 建华后做了香港经济导报社北京办事处主任，在出版方面一直与我保持联系，常从香港为我购至港台出版的平面设计书籍，还介绍我为老三届的上层朋友设计制作出版过几次回忆录，对我在设计制作方面的业务，提供了帮助和机会，摄影方面，我俩也多有交流，常保持联系。 这是编委会全体成员。图90 　　 　　九室《机床与工具》出过很多册，我参加过两册的版面设计制作。这是编辑组成员，主编是杨俊功（前排右三），因多次参予，与孔令范，孙景明编组成员较熟，还有摄影室的老邹，另几个大学生已记不起名字了。图91　　 机床与工具年鉴出版后游览合影，当时是杨俊功总负责，那期监制是孙景明，他后调到《机床》杂志任美术编辑，我俩是同行，他父亲是画家，延安鲁艺的，在徐悲鸿艺术学院工作，在他家见过油画原作，很崇拜。右三是杨天鹏。图92 　　 　　1986年夏，家属探亲（其实就是放署假来密云玩）我夫人和女儿，从有孩子后沒来过，卢俊龙夫人宋曼华常带女儿来我宿舍玩。（我们都在一个单身宿舍楼，也与宋曼华同在经营办共事多年） A.1981年8月婚后夫人第一次来密云，在方永平家为夫人画速写，边上方永平在画画，还把他家借住予我。B.D.我单身宿舍，C.带孩子水库副坝下游泳，E.夕阳下的卢楠。 图F.发那科西八间房落成典礼，这是我最后参予所里的拍摄活动。 以后不久我就调回北京了。经多年与车间主任高洪温交涉努力，（那年代个人意愿是不受重视的，最后同意我把车间出勤考核板做完就放我，就是上下班翻牌那种）88年10月终于同意放我回京，完成我回城里（那年代回京城很不易，我爱人生小孩，没赶上班车，大冬天2月份我是拦下大卡车坐外面回的京）工作的愿望，对此我还是念念不忘并心存感激的，后听说高洪温因被从工会调至车间工作，心情一直不好（过去是工会主席，一人住所内广播室，优越感极高，调我大件车间当主任后与我们同住单身，一室几人，心里怎能平衡，感觉他也不适应做基层）积郁成疾，我走后没几年在职期间得胃癌早逝，也是我忘不了的人。 　　 ————————————————　因在所里多年有拍照片及平面制作积累，回京后想寻这方面职业，不知怎的，直接就去了在机电部人劳司任职的郭燕生那里（在所里和郭燕碰面很少，在721时给我们讲过平面几何课，有过暂短接触，与他交流时那直视对方的坚定眼神，宏亮嗓音和言简意达的表述方式，让我产生莫名的信任）见到我，郭燕（大家都这样称他）非常热情，让我别急，有消息通知我。谁知一周左右告之，对我讲，刚好供销总公司和机械工业出版社合作创办了中国机电广告公司，还是局级单位（后发展成全国前10广告公司）刚半年，正急需我这类的美工，问我是否愿去，我满口答应。几天后便通知我报到了，从此开始了近12年的广告职业生涯（我找对了人，郭燕帮我选对了行，终生不望） 广告公司当时只有三个专业毕业美工，但实践经验和印制行业人脉是零。两个工艺美校的葛杰和王淑梅，一个工艺美院的蔡冰当时对我很是不屑，我10月份去的，年底公司就要在厦门富山国际展览城举办88机电新技术新成果展销会。从设计会标，会刋设计制作到联系印厂印制完成，公司副总付晓溪让我一个月内负责带他们三人完成。这第一枪我居然打响了，用我在机床所积累旳实践经验，完成了包括到厦门后的全部布展、专刋及对外宣传的所有任务。 图94. 这是厦门展会全体筹备组人员佈展后展厅外合影，正中机电广告公司副经理付晓溪，是他同意录用的我，对我也一直另眼看待，不看学历，只看结果，后提拔我任设计制作部负责人，后与部里合作多次出版质量认证行业优质产品专刋，从发文、组稿、设计都由我负责，直到发稿香港前期电脑制版，后期在广州和深圳印制都是我直飞鉴制，直到刊物到京再邮寄全国各单位，工作量非常大，都由我负责，包括催刋费欠款，那时段是我在公司业绩高峰期，是创收最高部门，也是累得胃出血时期，回想起来还是让我热血沸腾。图95.在机电广告公司设计制作部我办公室图96.89年临摹于广告公司-列维坦《秋》 　　 　　对于我最有成就感的是经公司推荐，让我兼职担任了两年多的台湾顶新国际集团（康师傅）公司《顶新月刋》的美术编辑（顶新集团是我公司最大广告客户，在北京所有新闻及户外媒体广告如北京火车站、地铁吊环等均为我公司代理，年代理费过千万）负责前期设计制作及后期发稿印制到交书送货。那年代港台才刚有电脑设计制版，北京沒有，我手工设计制稿经验丰富，第一期按时按质完成，就一直做下来，每月拿到新出的月刊，返复看，像看自己的孩子…… 审核签字的是台方负责人，很苛刻，对大陆人很歧视，我和他公司文编陈红都是北京人，都受过主编欺压，对台湾人印象很坏。每期审后改编都需手工重做，要求时间极短，非常锻炼人，用严老师话讲，干过月刋的人就什么压力都能承担了。 94年夏我岳父病危，因白天上班，晚上急救中心值班，过度劳累以至胃出血住同仁医院，在病房仍与主编接稿，手工做完制版墨稿（每期四封加内页40多版）没延误出刋，当时医院没床位，让我一直住医生休息室单间，反而方便我工作，只是在床上作稿，护士见我作稿指着我鼻子"你胃不出血谁出血”，而我深知不做就要停刋一期，现找人作稿决无可能，主编也很无奈，良心和责任都让我没有退路。那两年看似事业上风清云淡，背后的艰辛又有谁知。 后编辑部迁至天津（顶新的食用油及方便面生产企业都在天津，台湾统一也进军大陆，竞争激烈，所以总部迁移（原总部在建外荣毅仁CITIC大厦）我才退出美编职务。 　　 　　2000年广告行业发展已相当成熟，（我公司已在全国广告公司排名前10中排7）公司陆续招聘更专业人才，从中国广告联合总公司调来策划马志骞（留日多年学广告，常组织我公司听日本电通广告公司来华讲座）文案招的是研究生级别，平面设计是王晓清等一批工艺美院毕业的电脑制作人员。（因我不是科班，又不会电脑，而公司前期又以CI为主，客户也都是雷诺，顶新等外企客户，前期设计工作已不是充电那么简单，而后期制作确需要人脉和经验，那阶段我就主要负责后期制作了。 人需有自知，此公司对我已不合时宜，再赖在那里就成了笑话，那年辞职买断工龄后我进入社会，结束了长达30年的国企生涯，（没分到一尺房）被改革倒逼走入社会，拿着可笑的买断工龄款，来到现实的社会丛林，由一只中规中距的羊，慢慢变成一只弱肉强食的狼。 计划经济时，谁都希望这一生是琴棋书画诗酒花，可自改革开放，除了官二代，已很难再有一成不变的阶层和优越人生，时代抛弃你，从不提前打招呼，刘慈欣《三体》里讲"我消灭你，与你无关”，再不冲破原本的生存维度，未来必定风雨飘摇，我这样无学历的人只得为柴米油盐酱醋茶下了海（老三届与我们这一代人工作一生，多数人无房无钱，是享受国家待遇最少的一代。社会变革从三年自然灾害、文革、到改革开发，对个人和家庭的冲击是巨大的，记得丛日云有句话：国家走了一段弯路，对你来说就是毁了一生。（虽说天下熙熙攘攘都是为利而往，下海时也是被逼无奈。）而真正接触到底层社会和市场后，才逐渐看清了多数劳动阶层的善良与官倒儿奸商的为富不仁，陈丹青说过这么一段话：“如果你沒有背景，还要选择作一个好人，哪怕你才华横溢，社会的筛子会把你筛落掉，刚正不阿，越容易被淘汱，几呼肯定会落入社会的底层。哪怕你有真知灼见，越是循规蹈矩，心天性善良的人，你所有的优点会成为，竞争中的劣势”。当然也不能一概而论。 而广告公司这12年的经历，也为我在创业上打下了艰实社会基础。直到退休，我从事的职业都与我年轻时的爱好、和严排的启蒙及在所里的实践、与郭燕在我职业十字路口的选择及建华在助我设计制作出版等专业的指导、社会关系开拓等等等等有着千丝万缕的联系，也与我这些年特立独行，拼命三朗式的生活方式不无关联，也许这一切都是命运使然。 　广告公司全体同仁在天安门城楼上，右二是我，中间白发是我公司第一任总经理，原机械工业出版社社长。图97。 下图 89年设计制作部全体（此片是当时公司的一拉得像机所拍） . 　　2011年经建华介绍，结实了已退休老三届的依锡群。依总虽已退仍兼数职身在高位，宿愿是想将一生经历出数册回忆录，找到了建华，建华又找到了我，我欣然接受，历时四年多共出了4册。 依总（大家都这样称呼他，平易近人，没一点架子）小学就读育才，初中由一零一转四中，高中二十五中，70年代内蒙插队，后721就读化工大学，毕业后在塑料制品厂、二轻总公司，市体改委任职。后又在西城外经委任职，99~09先后担任香港京泰集团董事长、北京控股董事局主席。完成北挖重组后，担任北控集团第一任董事长。 参予这四本书编辑印制让我得到很大锻炼，也积累了许多经验，我虽在设计印制行业干了20多年，但出回忆录这类书属首次，进尔接触了不同层次的老三届很多人，对了解社会及认知各阶层人群产生了新的较真实的看法。 圈层决定人生，认知改变命运。 建华打开的这扇门让我开阔了眼界，扩大了与不同阶层、不同年龄人群的社会接触面，增长了见识，体会到你是什么不重要，重要的是和谁在一起…… 　　 　　从育才小学开始编辑出版《我的育才，我们的礼物》，历时一年。2012年准备编辑初中四中版本，因失联人较多，另因四中其它班经三联书店先出了一本，后又在香港再版《暴风雨的记忆》，再出已无意义，就直接出了高中二十五中的《老三届@老育英》，此书内容最丰富，也是页码最多的一册，600多页。来年又出版了721大学版。 《1722一个班级的记忆》，此书编辑时间最长，学理科的人习惯严谨，来来回回改，感觉象出百科。最后出的内蒙插队时期《岁月辙痕》，此书文学水准很高，编审是民族文学出版社主编（也是插队战友）李澜清私人发言撰稿人，享受国家津贴。 我是四本书编委成员，参予讨论出书风格、开本、给出予算。负责从接电子版文稿、照片后，封面设计、内页版式设计及排版、插图、出样书（一般改搞后至少出三次样书），定稿后发印厂印制装订（每册都出精装简装两种）。 　　 　　2010年6月，70届40年密云聚会，补天雕像前合影，三车间职工与前团委书记朗玉兰（左四），记得副所长焦章宪儿子那时开班车，疲劳驾驶睡着撞树，朗书记头负重伤。还有一次班车发车入位，因众拥挤抢座，使一家属女孩轮下断腿，那年代司机职位牛逼，现在是一钱不值了。图98.， 图99. 当你总是缅怀过去的时候，证明你现在过的并不好。美好可以回忆，但绝不能留恋，应心存憧憬，永远活在当下。 比较大的聚会我从不拉空，2010年40年聚会，数百战友相聚在密云机床所，这是在所内广场《思索》《补天》雕像前，同三车间美女合影。期待今年6月再次合影，借用老三届回忆录封面上的一句话："我们不能不老，但我们可以再年轻”，其实就是心要永远年轻，当你认为自己老了，那你就真的老了。 古希腊哲学家苏格拉底在一次宴会上有人问他，何谓人生，他讲，所谓人生，就是用三分之一时间学习，用三分之一时间挣钱，再用三分之一的时间花这笔钱。 经过50年的思索我收起任性，没了脾气，不再轻易伤害或忽略身边的人，人生已过三分之二，该珍惜珍惜，该远离远离，从此不再费心思索，只想过那种一屋二人三餐四季的简单生活，爱恨随意，往事清零，不追求生命的长短，只求长久随心…… 　　 回到40年前宣誓的广场，仿佛是昨日…… 　　 40年前后…… 　　 　　有些好友已分别近40多年，相聚后双方都不知自我了。最没想到的是又见到严欣强老师和王若岩，即生疏，又熟悉，似昨天……都想从对方眼中找回自己当年的影子，也与多年未见的建一，玉奎，大成，克立，老贝特等至友欢聚一堂。 其实，人有时候，并不是思念一个具体的人，而是思念当时的那个自己，以及那段时间里某人给过的往昔。 D.又见严老师，喜出望外，A.四个老画友，B.与贝特、晓峰、宪兄、长荣兄合影，C.G.40多年前的回忆，仿佛就在昨天，E.H.回京前重游水库大坝，对密云山水充满留恋，F.克立、大成，消防队的生死战友，i.与朗书记和若岩共进午歺。 70届全体职工通迅录 　　 　　70届各车间、班组，各类活动小组都组织过大大小小聚会，间隔都是按年计，留影很诊贵，因不知何时，谁就成仙呢…… A.C.三车间战友，B.D.F.聚会歺桌上，回忆比吃重要，E.G.H.不用时间的聚会。 　　 　 70届战友密云40周年团聚图100 　　 　　北京机床研究所，5O年前催人产生激情的地方……（此片玉奎提供）图A，B。　　 5O年后，你依然让我留恋往返，魂迁梦绕……图C，D。（此片建华近期航拍） 　　 　　喝过密云水，今生不后悔！ （此片建华近期航拍）下面四张为建华2022年元月26日拍摄 密云的日出日落… 　　 ——————————————— 后记： 发到群里后，承蒙大家厚爱，阅读量已过千次，很多朋友又热心提供我记不清的事件、人名、指出笔误，改后让此《篇》更加完整准确。 另《美篇》属个人回忆，部分语句又以当年口吻描述，口无遮拦，若设有隐私或得罪，请多多包涵。（很多观点谨代表我个人，有不妥之处，可与我联系修改）洪旭建议我尽量丰富些文字回忆，又感上武汉疫情在家有大量时间（若沒疫情，我是坐不住在家长时间写文字的）所以没事慢慢回忆，仔细修改，增添了一倍的文字，已不像美篇，倒像回忆录了，并印证了我最初的感觉，确实长久看一张老照片，能让你回想起很多熟人的名字和许多温馨的往事。 增加的多张照片大部分是严欣强老师和玉奎、建华、洪旭、佩仁、曲彻等热心提供，并提供部分图注说明，还有7O届同仁在群里发的图片，在此真心表示感谢！ 编此《美篇》的目的，一是为自己留存记忆，怕再过些年，看照片也想不起这堆文字了，二是想百年后我们这代尘土能多含些有机物，滋润后生。 转载公众号：艺非凡（ID：efifan）《中国南海首次发现鲸落：一鲸落，万物生：这是世界上最浪漫的死亡……》一文结尾时的一段话，作此对往日时光的理解： 它逝去却又未曾离开 它消亡却又无处不在 它是死亡，亦是新生 ……… 　　略写一段回京后的生活，因它与密云机床所有着千丝万缕的联系，感恩过去在密云的师傅，老师，战友和朋友给予我温暖和助力，这份温暖会伴我一生。 语言的尽头是音乐，愿《往日时光》的歌声，在我的记忆中长久回荡…… 2020年元月于北京