聊斋迷•品聊斋（一）中西方变形观之迥异

俄行我素🌏/寧偉

狐妖是聊斋所“志”最多的“异”象。 中国北方多狐，在仙、妖、人、鬼四境中，以狐来作为“妖境” 的代表，与它是在人类聚居之处经常出没、颇具智能(或者说灵性)而又未经驯养的野兽，可能有相当的关系。 聊斋中出现的狐妖面貌繁复，本文拟谈“变形”此一基本问题。 在泛灵信仰时代，所谓“物老成精，则可变化”，聊斋里的狐妖大多是修炼千年的老狐，不仅能变形成“人间罕见之绝色”，而且还具有知过去未来、点石成金的超能力；但有一些道行较浅的狐狸，还残留“有野兽的痕迹”，譬如卷一里的《董生》，半夜归家欲就寝，发现被中卧一姝丽，“戏探下体，则毛尾修然”；又如卷六里的《毛狐》，马生于田间勾引一少妇，野合时，见她“肤赤、薄如婴儿，细毛遍体”。董生和马生都直觉地认为这是“狐化人”，而浸淫于中国明清文化中的当时的读者，也很自然地契合于此一想象。

但受基督教文化熏陶的西方人，在目睹此一人兽之间的“过渡形貌”时，最先想到的却可能是“人化狐”。在“变形”故事中，中国人有着野兽可以“升华”为人类的思考模式，西方人却认为人类极可能会“堕落”成野兽，这种思路上的南辕北辙颇堪玩味。一如中国之“妖狐”，西方也有“狼人”的变形故事，但当你看到一个像人又像狼的“过渡形貌”时它意味的是人正在“沦落”成狼，而非狼在“提升”为人。西方的狼人故事恐怖而且血淋淋，一个人若吃了被狼咬过的羊肉，喝了被狼污染的水或被狼咬过，就可能会在月圆之夜变形成毛茸茸、尖牙利嘴的嗜血狼人，外出满足邪欲望，到天明时才又恢复人形。传说中，当你看到一个人的耳朵尖尖、手掌上长毛，指甲长而弯曲、两眉相连、两眼直盯着你看等“野兽的痕迹”时，你就要怀疑他可能是有着邪恶欲望的狼人。在欧洲黑暗时期，像“追猎巫婆”一样，也发生过“追猎狼人”的惨剧。今天的法国中部是当时的“狼人之乡”，在一五二零到一六三零年间,当地疑似狼人而被告发的案例高达三万件，多数“狼人”都在严酷的审判下被处死，还有不少被剖皮裂肤，看看是否“反披狼皮”。这种“人会堕落成兽”的忧惧，可以说是基督教文化“幽暗意识”的外射，在失乐园之后，对邪恶欲望的潜抑与再度堕落的恐惧。

中国人对人性的“幽暗面”亦知之甚稔，但源远流长的“阴阳哲学”却为我们提供了两全其美的对策。“忧患意识”是“阳”，“邪恶的欲望”是“阴”，阴阳相济、阴阳调和才是生命之至道，欲望始终未受到完全的潜抑( repression，被驱出意识层面)，而只是被压抑( suppression，暂时隐忍，不可说出)，宜借“阴面”的渠道来发泄。狐妖即是中国人宣泄其邪恶欲望的一个管道，譬如卷二的《酒友》狐妖满足了车生的“酒欲”与“财欲”，紧接着的《莲香》一文，狐妖则满足了桑生的“色欲”。除了少数不知趣、扰人的例外，多数的狐妖故事不仅不恐怖，而且还相当迷人，狐妖多能与人类和平相处，外人也见怪不怪，甚至有因听闻某人家中有狐妖而“发财”了，而“夜夜春宵”了，竟心生羨慕与嫉妒者。

中国人将狐这种阴阳怪气的野兽提升到与人相等的地位，并借它们之助，以实现某些难以启齿的欲望；而西方人则深恐在邪恶欲望的压迫下难以自持，会堕落成狼这种凶残狠毒的野兽：其间的分野，多少也是二十世纪以前中西庶民文化的分野。中国之“喜”于遇见狐妖，社会对此采取宽容的态度；与西方人之“惧”于碰到狼人，社会对此施以严厉的制裁，分别象征了这两种文化对“欲望”传统的、深层的态度。