舅奶

花山行

　　舅奶就是外婆，在苏北，大家都是这样称呼外婆的，喊“舅奶”，亲切。

舅奶出生在上个世纪初，至今已在人生旅途中走过一百个春秋，发白如霜，牙齿全无，却依然身子硬朗，只是耳朵有点背，时常含混不清地喃喃自语，也许是想对人诉说那些逝去的往事。外婆一共有五个子女，子又生孙，孙又生子，子子孙孙加在一起近百人，外婆犹如一株大榕树，枝繁叶茂，用她的福气荫护着她的后代们。舅奶特别勤劳，每天都有着忙不完的农活，每天日出而作，日落而息。用她的弯背驼着一袋袋种子，一袋袋的肥料……像蚂蚁搬家那样，一点点搬到地里。她一锄锄地把地松好，然后把一粒粒种子洒进泥土里。在一大片农田里，一个瘦小的佝偻着的身影，那个老人，就是我的舅奶。

在广袤的苏北平原上，坐落着一座小县城——涟水，离涟水县城约莫几十公里处，有一个名为“徐庄”的小村庄，那里就是舅奶的家。在我的记忆中，那是一个神奇而美好的地方。母亲每次带着几个娃回娘家，一下车，母亲背着一大袋什物，拖儿带女，回到了舅奶的小屋子，“阿！我二姑娘回来啦！赶紧弄饭吃！”舅奶跑出了屋，又迅速地折回了厨房，她知道母亲一路上都舍不得买吃的，她的二闺女和孩子们一定都饿坏了。一走进那遍地苍翠的村庄里，我们都欢呼起来，那是个怎样的别致的风景啊！一眼望去，到处都是玉米地儿，在苏北，玉米被叫作“苞芦”，我们一群“小纠”（淮安那里喊小孩子叫“小纠”）冲到玉米地里，帮舅奶拽下一根根饱满的“苞芦”，剥去叶，舅奶把“苞芦”一根根码进锅里，不多久，“苞芦”熟了，舅奶掀开锅盖，我们各自抢了一根大口嚼着，上面还溢出淡淡清香味，那种美味让我们一路的辛劳烟消云散，好不痛快！舅奶的小村庄身处芦苇荡，那芦苇，长得正茂，那是怎样形容的茂盛啊！宛若这里就是水鸟的天堂，正走间，一只捕鱼的小船在撑杆的用力下轻快地掠过水面，刚才还悠闲自得的野鸭和水鸟，受了惊吓，一个猛子栽到水底一路狂奔数米，悄悄地在芦苇丛中潜出水面窥探着。这水网错杂处，却也是苏北人捕鱼的好地方，在苏北，提到捕鱼，那是一种基本技能，而且我的几个表哥都是捕鱼的能手，在水边长大，游泳捕鱼似乎形成了一种基本功。我最羡慕的是表哥们的手撒网捕鱼，所谓“撒网捕鱼”，就是手持一把捕鱼网，先理网，理网的时候，要把网理顺，撒网时，拧腰转身和抖腕的动作要一气呵成，网要向上方约15度的角度开始抛开，动作协调，就像投弹一样。最重要的就是抛网，抛网完全含有巨大的技术含量，在抛前，先把网拿出，放在水中泡一下，以便缩小网的体积，因为在干的状态下，网是蓬松的，抓在手上感觉太大。把网一字型摆在地上，左手套住网绳，以防止撒网时网滑掉。抛时，左手抓绳到网时，右手将网脚扇形摆开，将网脚一点点连同网绳抓在左手上，然后右手抓好网片。还要看网落向水面的样子，最好的撒网状态是落水前的网越圆越好。待看准选好的位置，用力向目标点撒一下去，不要扔下去，否则会把网撒成一个团。待网脚沉到水底时，左右两手慢慢放网。有时候，一抛一收间，十几条活蹦乱跳的鱼儿被带出水面，守在岸上的“小纠”们，欢呼一片。

      母亲是个闲不住的人，到了舅奶家也是。撂下行李，简单地吃了饭，母亲就会和舅奶一起去田里拾掇去了。那时，舅奶家收留了一位讨饭的老人，名叫“老王”， “老王”无依无靠、孤苦伶仃，现在想来，这个“老王”和杨绛先生笔下的“老王”竟有诸多相似之处，“老王”，在我依稀的记忆中，个子中等，敦厚，像从旧社会刚走出来的人，脸上却总是挂着憨厚的笑，他对人恭维而谦和，见了我们，却是在称呼着“江南的少爷”“江南的小姐”。舅奶在自己生活都不宽裕的情况下，仍然救济着更穷困的人儿。“老王”被舅奶收留后，平日里就睡在一间堆放柴禾的屋子里。“老王”极能吃苦，有时我觉得他就是一头老黄牛，给口吃的，有个地方挡风遮雨就够了。有一天，母亲和舅奶等人去田里劳作，我一个人在舅奶家四周玩耍，不知道过了多久，大人们还没有回来，天色已暗，困意袭来，大门的钥匙被他们带走，我伸长了脖子一趟趟跑到村口张望，仍不见他们归来！又饿又困，没法，就钻进了老王的小屋，摸索到了“床”，那“床”是一堆稻草，上面铺着几件旧衣物，我也顾不得许多，倒头就睡。不知过了多久，隐约感觉到有个人在摇我起来，我睁开惺忪的睡眼，原来是母亲！老王，像犯了罪似的在旁边一个劲儿赔不是，说自己的床不暖和怕是冻坏了“小纠”。这时舅奶走来，她端来热乎乎的饭菜，然后又宽慰老王，说不管老王和母亲的事，都是她疏忽了，让“小纠”受苦了，言语间，我瞥见了舅奶眼眶中的泪花……

我结婚的时候，舅奶已经九十多高龄了，本来不想邀请舅奶来参加我的婚礼的，一来舅奶年龄大了，二来婚礼一般结束时间比较迟，怕老人家熬不住夜吃不消的。结婚那一天，忙乎中也就忘却了。等我去敬酒的时候，来到苏北亲戚桌边，我端着酒杯向大家致谢，这时，在人群中发现站着一个瘦小的身影，发白如霜，牙齿全无，用颤抖的手指着我，像个孩子似的欢喜着，是我的舅奶！她来参加我的婚礼了！多年后，许多事已经模糊而淡忘了，但是九十多岁的舅奶参加我的婚礼这一幕在脑中一直闪现。恍惚中，才发现时间真的是过得太快，依稀中，又回到了儿时在舅奶家玩耍的情景，喝着舅奶做的“糊拉子”，举目望去，松软如茵的苏北平原，一排排杨树挺拔俊秀。深邃的蓝天，阳光下绿荫丛中芳馥的夏日香气扑面而来，一座座农家小舍掩映在轻烟薄雾之中，婆娑的树影，悠闲的黄牛，还有知了，在耳畔自由地歌唱……

我觉得我的舅奶就是一本书，她没有华丽的语句，却有道不尽的真实。每一页，清晰而独立。《蓼莪》有云：“蓼蓼者莪，匪莪伊蒿。哀哀父母，生我劬劳。蓼蓼者莪，匪莪伊蔚。哀哀父母，生我劳瘁。”舅奶在一天天老去，她步履蹒跚地落在后面，目送着小辈们的背影渐行渐远，老人家的这份情深义重——母子一场、祖孙一场，是我们倾尽一生也偿还不尽的……