梦中的同桌（本文发表于新浪首页、育儿杂志）

开县桔子

梦中的同桌

　　我在重庆开县旧城以北的正东乡小学读完小学、初中就离开了家。遥想当年一个十五岁的小人，怀着出去闯世界光宗耀祖的梦想，那个胆怯向往外面世界的女孩儿，就这样第一次坐汽车，第一次坐火车，第一次离开了家。时间老人轻挥魔杖，十九个年头匆匆而过，步入中年的我，小时的伟大梦想一个也没实现，多年挣扎依旧只是他乡油田一个办公室的小职员。拿着一千块的工资，结婚生女，过着平凡的柴米生活。家乡的人、事、景都渐渐模糊，有一个初中同学却常常出现在我的梦境，装点着我日复一日重复的生活，勾起我对家乡的点点回忆和缕缕牵挂。

　　梦中的同学姓刘，是我初一的同桌。他是我对男人或者说是男生的最初的记忆。

　　正东小学是一所郊区乡镇学校，距老城约两公里，是一个从学前班、小学、到初中高中的完整的大学校，记得当时有将近二十个班。

　　不知道是我性格厉害，还是别的同学坏。我和同桌吴女在一堂自习课上，扔了书摔了文具盒，再把文具盒踩扁，她大哭。我们的精彩表演得到了吴明清老师的严厉批评。去年妈妈还提起我把邻居同桌男生段打得哭回家。我没有哭，他们都比我大两岁，我总是想反抗，我不要受欺负。强忍眼里的泪，强忍身上的痛，在人前做出一脸无畏无惧的坚强，把泪流在无人的角落。

　　我不知道我的同桌刘为什么从城里转过来，心里猜测他可能是个坏孩子，可能打架，可能学习不好。跟他做同桌我有些担心。

　　那是一个很干净很乖的男生，学习中上。直至今日，我记得他的模样，长圆脸大眼睛，记得他说话的声音，记得他穿夹克、小喇叭裤，裤缝笔直。他是我整个学生时代最好的同桌。我们从没吵过一句，小学初中课桌上的三八线也没划过，上课下课让座非常默契。十二三岁的心中，只是觉得他好，没想那么多。

　　到河南以后，我却经常梦到他。应该说有不下八十次，隔几天梦到一次，在九三年回老家的时候，我甚至每晚梦到他。我甚至想是不是冥冥之中暗示着什么？其实每个梦几乎完全一样。我在班里找座位，看他旁边的位置没人坐，我就高兴的坐上去，感觉坐在他的身边好幸福。看他旁边有人坐，我就很难过，不知道自己要坐哪里。常常做恶梦的我啊，这梦对我来说真是非常温馨美好了。这梦伴随了我将近十九年，让我睡得安稳踏实。这梦伴我走过了寄人篱下的艰难可怜的少年岁月，伴我走过了客居他乡长长的孤独。站在中年的十字路口，为生活为感情彷徨憔悴，你让我庆幸自己心中还埋藏着一份多么纯洁美好的情感。

　　据说你当兵转业分回了县城，我每次回家都下决心要找一找，很想看看你现在的模样。却又觉得自己太可笑，我该怎样对你讲这个梦？

　　刘，你还记得坐在你旁边那个长得不漂亮，穿得寒酸的女孩吗？