41年前，意外见到了华主席

张弛

41年前，意外见到了华主席

宝钢乃第一号亦为最大引进工程，选址时连云港可满足万吨巨轮吃深曾被考虑。而华主席一言九鼎选在了上海。一是优质钢用于海防及轻工业，江南造船厂和名企在此能降低生产成本。二是科研院所高等院校林集可破解建设乃至生产中的难题。三是吸收转化能力强可速缩与世界先进之差距。实践证明此决策使得宝钢取得巨大成功。

78年12月23日是十一届三中全会闭幕的第二天，发生了两大改变历史进程的大事：一是会议公报发表，国运变换；二是宝钢打下第一桩，国门开放。看！我们就在这前所未闻的典礼队伍里。戴白色安全帽的是我们20冶分指划区。谷牧副总理奠基填土后，冶金部、上海市领导为第二班儿，第三班儿就是我们这些当时会战的队伍了。

78年10月中旬接到宝钢20冶分指指令，我们外语班英日两组师生53人立刻从河北动身前往上海，参与会战开工准备工作。原来，36天中央工作会议后，紧接着12月18日召开了十一届三中全会。12月16日传出22日闭幕确定23日为宝钢开工大典，整个工地沸腾了！瞧，这就是当年我们20冶分指列队行进会场时的风采！

奠基填土后，参礼人员无论领导还是群众围绕第一桩很快围成一圈儿，清脆响亮的桩机在欢腾的礼炮和热烈的掌声中响动起来！你瞧，打下这第一桩的桩机手就是我们20冶分指金结公司的关登甲！他不仅代表全体宝钢建设者在典礼会上做表态发言，现在又披红挂彩，自豪地操控着这台光荣的桩机，锤出了响彻云霄的改革开放的历史宣言！

宝钢建设主力队伍由来自攀枝花的19冶、唐山的22冶、成都的5冶、冀南的20冶和00002冶建部队以及上海有关单位六大主体组成。虽然仅有数千名开路先锋在这里誓师宣言，很快就汇集起来自大江南北、长城内外的数万名建设大军。这个长江入口的黄海东海分界之处弹丸之地，以她靓丽的巨姿，以无与伦比的吸引力夺来了全世界的目光。

79年10月12日华主席出访法、德、英和意大利，叶剑英邓小平李先念汪东兴送行。公告说将于15日对以上国家进行访问，期间邓小平主持国务院工作。正是此访回沪视察宝钢，我有缘目睹了这位伟人。毋庸讳言，他自然深谙这是他人生重大转折继续的关键节点，泰然面对此行焉能释然？这令我不得不回顾并诠释他那情怀的伟岸！

这是访问中飞机上的照片，时为79年10月。三中全会已近一年，大江东去，浪淘尽，千古风雨历程。正由此更为敬佩他的襟怀和气度、感念他的静默和淡泊。读钱嗣杰的珍贵杰作，乃是跟随担任毛主席又继任3年华主席的摄像师，去追溯历史。纵然视察宝钢所摄不能再现，但珍贵的回忆岂不让你我眷牵那物质匮乏精神却极为富有的岁月！

这是10月月17日会见美国前国务卿基辛格。

这是在英国伦敦为周恩来总理旧居揭幕，时间是11月。

这是11月4日在威尼斯游览水城。

这是回沪后在宝钢设计院听取汇报的瞬间。我见他时竟发现他胡须略有短茬儿，心里还挺诧异，其实就是如此。据说会议室环境不大洁净明快，拍摄时不得不临时在他身后放了一块木板。身前桌子和座椅如此朴素简陋，难道还领略不到他局促紧张，不辞辛劳，不讲排场，扑身基层的人民情怀吗！我庆幸竟然意外地得到与他相遇的机会……

宝钢建在丁家桥机场。38年日本占地2858亩建了航校。78年由空四军航校转给宝钢。奇巧的是旧日机场历经40载又为新日项目，所变主客更迭也！丁家桥还在东西南不规则丁字路处，西路弯南是我们翻译科小院，依次露天仓区和仓房区是20冶分指基地，过隔离带乃航校即宝钢设计院了。草地沼泽活动板房，我们被引进的日蚊咬得奇痒难忍。

79年宝钢设计均已落地，都在争分夺秒紧张高速建设。设计院办公楼是原航校教学楼，南宿舍楼与它隔着一个很大的方正院落，宽阔的单层东厅作餐厅兼会议厅，华主席就在这里听取汇报。院落西部连着更为开阔的场地，绿树掩漾，出操、训练各项设施应有尽有。我那天有事回基地，见许多人奔走相告涌入设计院，就自然而然地加入了。

意外颠覆常态更为真实！院里人山人海，唐克部长和军卫勒令大家离开无济于事。“我们要见华主席”声浪此起彼伏！他们无奈返厅后一瘦白面皮秘书笑容可掬地走了出来，他说理解并满足大家的要求，现场即刻安静下来。听其指令全部蹲下，以咯僦的方式腾出一条3米宽路面，一辆面包倒停在距门口4米位置。秘书回去，华主席微笑着走了出来……

他走得很慢，稍显驼背，右臂挥动了一下。我见他唇部上下略带胡茬儿！眼圈微青，突然他向右打了一个趔趄，双手顺势扶搭在车的顶侧，右脚鞋子丢脱前一尺处，是黑色平底老头儿布鞋，半拉入车下，白色鞋垫儿被带出鞋跟寸许，着灰色尼龙袜子的右脚空悬着……须臾，那个秘书前去弯身拿鞋为他穿上，露着后脚跟局促扶上车，关上车门走开了……

我挨着车和华主席，不敢去扶助他……怕引起卫士误会。他坐在右前座招手致意，和我隔着一层玻璃！这时人们围拥着……都急得不知所措时我们分指的王雷书记出现了！显然料到了异常情况，满头大汗的他右手高举着安全帽挥舞命令：“把华主席的车抬出去！现场在等，啊！……”很快，华主席的面包车就像轿子一样被抬出北楼通道。

敬仰领袖神圣而虔诚，现场传闻十分有趣。华主席占在高炉3米高的平台上向人们招手，绑钢筋的，推模板的，焊接的，浇筑的……所有的人僵立着、目瞪口呆地望着他……时间停止空气凝固了！钱嗣杰举着镜头，就是按不下快门。他只好把相机挂在脖子上腾出双手做鼓掌动作，欢声雷动的掌声中“咔嚓”一声结束了！啊呀，叮嘱好的事由于激动忘光了！

20冶承担的是投资十几亿的初轧厂。宝钢总投资200亿，地下钢桩接近一半。签合同时1美元兑2.47元人民币，接近欠日500亿人民币。当时国人接近10亿，等于每人欠人家50元啊！我们负重前行，每年数十吨的图纸资料，经过我们翻译后，复印装车载往每一处工地以供施工、安装、调试……我们被分指党委誉为“眼睛”！

“眼睛”是苦涩的！党委规定“眼睛”“两必三不”，必须刻苦学习、工作；不准娱乐、恋爱、休假。两同学因恋被辞。我们和精技岗位同伴在日、德、外院甚至车上惜时如金地学。这是上海外院英语系学习时和赵老师合影，时陈冲刚学成出国。东逝韶华四五载工作“游刃有余”，恋爱结婚生子自然解禁，其它成为常态，交了华主席“效益人才双丰收”的答卷。