土火炉岁月

一掬清泉

　　冬至这天一过，天文意义上的一年就结束了，太阳的直射点挪到南回归线上，就再也不能往南走了，然后就缓慢地往北返。白天从冬至第二天起，又要开始慢慢地加长了。俗话说嘛:“过个腊八，长个杈把！”但还是不要高兴得太早，农谚《九九歌》里说:“一九二九不出手，三九四九冰上走……”一年中最寒冷的日子才刚开始。到日历中去看看，“小寒”“大寒”节气还远着呢！这么跟你说吧:太阳就像一辆大班车，从你面前呼啸而过，车过去一会儿了，你才会感觉到它带起的风。由于地球南北升温降温时间上的差异，尽管太阳这辆班车已经往回返了，但它带起的寒风还在后面呢！所以还得几十天熬，天气才能逐渐暖和起来。不过人们又说:“入伏入冷哩，数九数暖哩！”倒是让人们对春天充满了希望。

话扯远了，每到这最冷时节，我便会想起求学过程中的土火炉岁月，蛮有意思的！

　　70年代末，我开始上小学。那时候天气冷得早，种麦子的时节，农人就要在牛肚子上暖手。秋叶落尽，学校里便给各班分了沫子煤。这沫子煤不能直接用来烧，需要和上土用水拌成泥状，找一块平整向阳的地面，撒上一层草木灰或者柴草，把拌好的泥煤均匀地用泥抹子抹开，再用铁锨头划成整齐的大小相同的方块儿，让太阳晒上几天。干了后，老师带领同学们小心翼翼地一块儿一块儿掰起来，抱进教室里，摞在墙角，冬季的烤火煤便准备好了。做这样的煤块是有讲究的:沫子煤要事先用煤筛子过一下，筛除里面大块儿的煤，不然的话不好往开抹，且晒干后煤块容易裂；土最好用胶泥土，要到学校东边儿老庄沟半山腰中去抬上来并拍面，一般的黄土拌出来的煤块儿也容易碎，燃烧后不成型，夹不住；泥煤下最好用草木灰，要是用柴草即使晒干也不行，烧起来烟太大。

煤块儿有了还得有炉子。那时候经济紧张，都由各班班主任组织学生自己泥土火炉。班主任一布置，大伙儿便从自己家里每人扛上一块土坯就够用了，没有土坏的同学带上铁锨、水桶、扁担、笼、泥抹子、麦草渣就行。东西准备好后，大伙儿便分头行动，抬水的抬水，取土的取土（这两样都下沟），和泥的和泥，接东西的接东西……班主任和几个大同学当工匠砌炉子，一般垒得四方四正，二尺来高，一尺多宽，下面留好气道灰坑，上部做好炉台，压上几根长铁钉或八号铁丝段做炉齿，上面围好煤坑，四周用泥抹平，火炉便做成了。若是大教室，就要做两个这样的火炉。

　　天冷了需要生火炉了，同学们又从各自的家里带来几斤硬柴。那时候大人们都很支持，回去一说，大人们很快就会准备好，没有硬柴的就马上用斧子劈一柴干柴。火炉轮着生，一人一早上。轮到谁了，那天便会带些麦草玉米芯之类的引火柴很早到校，也会有到得早一些热心同学过来帮忙。先用火柴点着麦草，再在麦上上面放上折碎的玉米芯或小截段的硬柴，用笤帚在下面风道扇，边扇边加上大一些的硬柴，等火着旺了，上面再垒上掰碎的煤块。最关键的时刻到来了！这时候需要不间断的用笤帚扇风，要不就会功亏一篑。这个同学扇累了，那个同学接过笤帚接着扇，下面笤帚碰着炉壁嘭嘭嘭！上面干柴火焰呼呼呼！一窜两三尺高，映红了同学们的脸膛，照亮了教室！同学们的身影在四壁上忽隐忽现。渐渐地，红火苗变成了蓝火焰，说明煤块终于着了，这时候便可以放心了，在上面加上大点儿的煤块，隔三差五地扇一扇就行。等到所有的孔洞中都喷射出持续的火苗儿时，生火炉的任务便完成了。很快地打扫掉地面上的垃圾，坐回到座位上，同学们也来得差不多了。眼尖的同学老远瞅见老师进了校门，招呼一声，同学们便扯开嗓子读开书了。那时候说读书倒不如说唱书，直接用方言土语家乡话，高声喊低声说，摇头晃脑，用书拍桌子，用脚踢凳子，响声一片，热闹极了。读上一会儿手脚冷得受不了，眼瞅着火炉，心里盼着早些下课。下课铃一响，老师刚出教室，同学们呼啦地围上火炉旁，争着伸出双手，翻来覆去地烤手心手背，烤热了再用双手抱住自己的脸，让脸也暖和暖和。有些同学把手烤得特别热，趁你不注意，从背后使劲地搂住你的脸，让你热乎得“啊”的惊叫一声，他便也开心地笑起来！一时间，教室里的空气便暖和了起来。

　　最有趣的是在火炉上烤黄豆。有能干的同学，用大药瓶的铁盖子或润脸油铁盒子，钻上眼儿装上铁丝把儿当炒锅，就像红太狼揍灰太狼所用的平底锅一样。这种事情不能在课间做，一是时间短炒不熟，二是容易被老师闻到，要挨批的。最佳的时间是早上放学后，老师和大多数同学回家了，提前密谋好的同学早已围在炉子边，拿出炒锅，放上一二十粒黄豆，伸在炉火上，不停地摇动。不一会儿黄豆便“哔哔啵啵”地响了起来，并且散发出浓郁的炒香味儿，惹得同学们直咽口水。大伙眼睛盯着炒锅，天上地下闲扯着，只等着主勺的分豆子。时间长了，黄豆皮裂口了，周围皴黄间有黑晕，差不多熟了。周围的同学等不及了，开始催了。主勺的同学才停下锅来，使劲吹上几口，用指尖掐出一粒，丢进嘴里，咯崩一咬，喊上一声“熟了！”大伙儿便纷纷伸出手来，一起嚷嚷着:“给我一些！”“给我一些！”主勺的数一数人头，再数一数黄豆，每个人手心里放上四五粒，所有的嘴巴都动了起来，所有人的心里都美滋滋的，火炉边儿咯崩声一片。“香！”“好吃！”“再炒！”又一把黄豆放进了锅里，主勺又摇开了炒锅，大伙儿就有焦急地盼望着……如此往复，直到炒完吃完所有的黄豆。大人们寻来时，都说被老师留下写作业了。若时间还早，跟上大人跑回家吃饭。若时间来不及，接过大人用手帕包着的夹菜的馍，等饿了再吃。

　　上了中学，冬季同样烤的是土火炉。那时候背馍吃，夏季一周取两回，冬季一周取一回。一般背的是妈妈亲手做的烙馍。条件好的同学用罐头瓶罐着炒土豆丝，条件不好的同学用罐头瓶装点腌菜，还有一些同学什么菜都不拿，一周内光吃开水泡馍！时间一长，烙馍冻干了，泡着不好吃了，但火炉一生，同学们便有了新吃法了——烤烙馍！冻干的烙馍在火炉上一烤，重新焕发了生机，外面脆黄脆黄，里面酥软可口，全身喷着烤馍香味，吃起来很是受用，一口菜不吃都能行，比泡馍不知要香多少倍！为了烤好馍，专门有人在课间调理好火炉，到吃饭时火势刚好又不冒烟。

当然也有例外的时候。一次早饭时，火炉上的煤块儿没有全黄，冒着蓝烟，同学们都说不行。我太想吃烤馍了，没听同学们的劝告，把两块儿烙馍靠了上去，不停地翻动。十几分钟后，两块烙馍烤出了成色，外边焦黄，里面酥软。咬上一口，外壳吃起来稍微有一点儿苦味儿，不是太明显。我没太在意，一直吃完。上午舌头渐渐发麻，中午不想吃饭。到了晚上，舌头肿胀了起来，堵在口腔里难以转动，涩疼难受，口腔里的粘液吐也吐不出，扯也扯不完。整个晚上我趴在床沿，不停地用手巾擦嘴擦舌头。显然，这是中毒了！这次吃烤馍的经历让我永生难忘。

　　师范四年，学校里给各班发了铁火炉，同学们统一上灶，没有和土火炉打过交道。毕业后，我成了平子镇仙灵小学的一名人民教师。那时候是90年代初，农村里的小学依然广泛使用土火炉。到了冬季，我用小学里面学到的方法，和同学们一起做煤块、泥火炉。那个班我是从二年级开始带的。那个初冬，我和同学们在教室里泥了两个造型独特工整、非常结实的泥火炉。独特是因为这两个泥火炉上部有平台，可以放东西。结实是因为泥皮上得特别厚。没想到就是这样的两个泥火炉，我们连着用了三年。每年春天都是连根拔起，挪到教室角落，冬天又抬回原来的地方，固定好继续使用。这种做法很是让同事们吃惊羡慕，说我们班省事儿多了。直到我调走，这两个泥火炉还好着呢。临走时，我买了几斤糖果去和同学们告别，同学们哭成一片！

　　之后走过的几个学校，再也没有泥过土火炉。土火炉永远地从我的生活中消失了，但土火炉陪伴我度过的那些岁月却永远难以忘怀。一种简单的土火炉，不知道温暖了多少代人的冬天，陪伴着人们度过那些艰难的年代。土火炉那温暖的炉膛何尝不是一种时代的记忆，何尝不是几代人一种精神上的动力！泥火火消失了，但他那热烈的火焰却成为岁月中的永恒！

图片来自网络，感谢原作者！