林志玲,一个有故事的女同学

最人物

<h5><div style="text-align: center;"><b><font color="#167efb">记录最真实的人物,品味最温暖的人间</font></b></div><div style="text-align: center;"><b><font color="#167efb"><br></font></b></div><div style="text-align: center;"><b><font color="#167efb">点击上方蓝字关注“最人物”</font></b></div></h5> 哪怕人们只能看到林志玲非常狭隘的“美”的一面,但她仍旧要利用好这一面,成就自己的一生。这是一个好长好长的故事。 <h3>美而自知,是林志玲。</h3><h3>从18岁初长成时,她就知道自己美。同龄人的爱慕、长辈的喜欢,她看在眼里、记在心里。</h3><h3>30岁,她的美突然被媒体放大几百倍,美开始和性感、商业、娱乐挂钩。她火了,尽管火得不那么高级——</h3><h3>在这个复杂的网络环境下,和一个漂亮女人相关的,往往是绯闻、关于身体的描述和不堪其扰的低俗。</h3><h3>她心里也怀疑,自己的美究竟是什么?是武器?是盾牌?还是名利场的钥匙?挣扎十几年,她想要找到答案。</h3><h3>45岁,她结婚了,丈夫是日本人。她开始重新认识美。美是打破壁垒的敲门砖,是划破生活阻碍的剑。但美也是寂寞、孤独的复合物。</h3><h3><strong>美成就了她,也折磨着她。</strong></h3><h3>如今,她想得十分清楚。哪怕人们只能看到她这非常狭隘的“美”的一面,但她仍旧要利用好这一面,成就自己的一生。</h3><h3>这就是一个好长好长的故事了。</h3><h3></h3> <h3>直到30岁,林志玲才从十八线小模特变身为炙手可热的明星。</h3><h3>此前,她是张国荣MV里的小配角,也得到过几个拍摄平面广告的机会,并因此签约公司成为职业模特。</h3><h3>但在长达7年的时间里,她仍旧默默无闻。</h3><h3></h3> 林志玲 右下<h3>她是当时“台湾第一美女”萧蔷的助理,负责整理衣服和跑跑通告。有幸出现在台湾最火的综艺《康熙来了》里面,也只是作为多位嘉宾中的一个。</h3><h3><strong>她的咖位在那时还不能撑起一整期节目。</strong></h3><h3>再往前,她1974年出生在中国台湾,是一个平凡爱笑的女同学。</h3><h3>她卖力做功课,课余时间接受美术、舞蹈等艺术培训,和普通台湾女孩并无区别。</h3><h3></h3> <h3>她有一个很幸福的家庭,还有一个很爱他的哥哥。</h3><h3>她的家教颇为严格,父母会为她规定好分数,成绩出来之后,差一分,打一下手心。</h3><h3>为此她从小学开始,就每天读书到晚上九点。整个求学期间,她都像个书呆子一样,心里只有一件事:“心无旁骛,我一定要拿到好成绩。”</h3><h3></h3> 林志玲一家<h3>长到16岁,刚刚初中毕业的她被星探选中,想要她成为模特。</h3><h3>但她的父母并不希望自己的女儿抛头露面。于是她被送到加拿大,就读私立高中,随后进入大学。</h3><h3></h3> <h3>她一直记得自己拎着很重的箱子,在多伦多的雪天里一个人找住处的艰辛。</h3><h3>为了省钱她只租一套公寓的一个角落,用二手床垫作床,纸箱作为书桌。好强的性格致使她宁愿在外兼职,也不愿问家里要钱。</h3><h3>她一个人在国外度过了自己大半青春。1997年,主修西方艺术史的她,毕业后应聘台北博物馆失败。</h3><h3>她不得不另找工作。机缘巧合,她成为一位策展人的助理,平时负责对接客户和宣传。</h3><h3></h3> <h3>忙忙碌碌,时间走到2004年,林志玲30岁了。年轻是娱乐圈女演员的利器,那代表着新鲜、美丽,以及能够满足观众的想象。</h3><h3>林志玲已经“老”了。她似乎也认同了自己的命运。不出意外的话,普普通通地嫁人生子度过一生,未尝不是一个好的选择。</h3><h3>但偏偏意外出现了。</h3><h3></h3> <h3>30岁的一天,林志玲像往常一样,拍摄了一部广告。</h3><h3>身穿亮色泳衣的她在镜头前卖力展示自己曼妙的身材。拍完拿到并不多的报酬后,她若无其事地回家。</h3><h3>令人意想不到的是,在相对保守的时代里,这条广告像是炸弹一样投入公众的视野里。她的照片开始被贴满大街小巷,一夜之间火爆港台。</h3><h3>用广告老板唐安麟的话说,“那时林志玲的胸部还比较平,大腿比较粗。但这种看似的‘土气’,却独具魅力”。</h3><h3>原因是她足够平凡,像邻家女孩一样贴近观众。姣好的长相又为她增添了好感。因此那点“土”气的遗憾,反而留给观众可以想象的空间。</h3><h3>随后不久,台北《壹周刊》刊发所谓明星陪局的价码。榜单上,排名第一的不是知名歌手或演员,而是小模特林志玲。</h3><h3>无论当时林志玲如何辟谣陪局事件,她最终还是被推上风口浪尖,知名度迅速曝光。</h3><h3><strong>像是被运气撞了一下腰,她就这么扑到娱乐圈的波涛汹涌中。</strong></h3><h3></h3> <h3>2004年下半年,出乎所有人预料,林志玲拿到了一次主持重量级电影颁奖典礼的资格。</h3><h3>颁奖典礼前期,即将来临的台风让主办方十分焦急——出现在现场的明星,不足30位。</h3><h3><strong>但林志玲,却凭借“美”,在当晚的舞台上,刮起了另一场“台风”。</strong></h3><h3>她主动走向观众席上的梁朝伟和刘德华。先是嗲声嗲声地给了梁朝伟一个“祝福的拥抱”。随后顾盼生姿地脱下外衣,对梁朝伟说:“可不可以帮我拿下皮草”。</h3><h3>在全场热烈的起哄声中,她拥抱了当届影帝刘德华,赚足了眼球。</h3><h3></h3> <h3>林志玲主持的这届颁奖典礼,拿下史上最高收视率,同时也让她从一个模特晋升为当红明星。</h3><h3>香港金像奖主席文隽事后回忆说:“一位前辈这样点评——还好有林志玲那四十二寸的修长美腿让大家精神精神。”</h3><h3>画面播出后,人们对林志玲的评论却两极分化格外严重:一方称她卖弄性感,喧宾夺主;另一方则惊叹她美得不可方物。</h3><h3>吵吵闹闹中,颁奖典礼上大放异彩的林志玲,拿到了通往演艺圈的钥匙。<strong>“因为美而看到你,这也是一个令人感谢的事情。”</strong></h3><h3>她就是要明显地、强势地,凭借自己的美,生生闯入公众的视野。</h3><h3></h3> <h3>娱乐圈向来不是一个凭借颜值和发嗲便能生存下去的地方。想要在这里立足,除了“美得不可方物”,还需要作品和十几年如一日的努力。</h3><h3>2005年,林志玲成名后的第一年。演艺圈的大门刚刚向她打开,却被一场意外关闭。</h3><h3>当年7月,在大连拍摄一部广告时,为了更好的视觉效果,林志玲决定自己骑马拍摄所需要的画面。但开机之后,她所骑的马却失去控制,向一片树林冲去。</h3><h3>情急之下,柔弱的林志玲跳马保命,却在落地后被马蹄重重地踩了一脚,有了当时震惊整个台湾的“林志玲坠马”事件。</h3><h3>治疗时,医生告诉她,当时马蹄踩踏的地方距离她的心脏只有1公分,造成了6根肋骨骨折。</h3><h3>得知结果,她问医生:“会好吗?”得到肯定答案后,她再没有哭,也没有喊一句疼——她要把全部的精力,用来恢复自己的身体。</h3><h3></h3> 林志玲送医<h3>塞翁失马焉知非福。半年之后,因为坠马事件得到极高关注的林志玲,迎来了自己人生的转折点——电影《赤壁》。</h3><h3>那是当年投资最高的一部电影,导演是刚刚在好莱坞成名的吴宇森,与他搭戏的是如日中天的男神金城武、梁朝伟。</h3><h3>成为演员,是林志玲成名后一直的期望。公众投射在她身上的目光只有“美”,因此她被诟病为“花瓶”。</h3><h3>她想要举起一把锤子,用演员的标签,来把“花瓶”砸碎。</h3><h3>2008年,《赤壁》上映,人们在其中看到一个美轮美奂的林志玲,却没有看到一个让人心碎又感动的角色“小乔”。</h3><h3>她似乎用力过猛了。</h3><h3></h3> 《赤壁》林志玲剧照<h3>2013年,与梁朝伟合作之后,她接下另一部大制作电影《天机·富春山居图》,与他搭戏的搭档,换成刘德华。</h3><h3>电影宣传期间,刘德华问林志玲:“当年为什么要脱掉皮草抱我?”</h3><h3>林志玲回答得真诚且决绝:<strong>“因为我觉得,人生中主持大型典礼,我可能就这么一次机会。我要赌下这次机会。”</strong></h3><h3>但在《天机·富春山居图》中,她还是没能抓住机会。电影口碑坍塌,林志玲仍旧被认定为“花瓶”。</h3><h3>从2004年到2014年,整整10年,她最在意的就是“花瓶”。她想要证明自己在美之外,还有善良、努力、演技。</h3><h3>她在电影《决战刹马镇》中,将自己丑化,打扮成村妇模样,学着说西北方言。</h3><h3>她开始做慈善,一年进入几十个学校、幼儿园,帮助孩子,可依旧无法摆脱身上“花瓶”的包袱。</h3><h3></h3> 《决战刹马镇》林志玲剧照<h3>几次不成功的尝试,她索性放弃,接受了自己“花瓶”的设定。从前那些锋利的语言再刺向她时,她开始用一种更加温柔的力量化解。</h3><h3>2015年,在《精彩中国说》总决赛的赛场上,她说到:“我要用柔软的力量,让时间推移。然后用女人如水的姿态,温和但是很坚定地走自己的道路。”</h3>“花瓶也是一种肯定,我会当成赞美。我一定会是一个能够恒久的、有内容的青花瓷。”<h3>于是2015年,她在《道士下山》中,和范伟上演“床戏”,配合剧组营销,为电影带来海量的关注度。</h3><h3>同时也在《第101次求婚》中,几乎本色出演,搭档黄渤,演绎了一段美好的爱情。</h3><h3></h3> 《道士下山》剧照<h3><strong>配合演出,做好“花瓶”,无论外界如何恶语相加,她始终得体,保持微笑。</strong></h3><h3>她用美和性感,大胆地去俘获男性观众,又用美而不自知小心翼翼地拉拢女性观众。</h3><h3>用永远相似的高频眨眼和微笑,去表达自己柔情蜜意背后的勇敢和坚持。</h3>“我不要因为他人的声音,来决定我的价值。我要用我的行动,来决定我的价值。”<h3>坚持数十年,她像海绵一样,将所有生硬的诋毁吸收。</h3><h3>她就是要如此温柔地,写出一个“自我成就”的故事。</h3><h3></h3> <h3>在百度搜索林志玲时,一个会被自动联想的问题是:“为什么没人敢娶林志玲?”</h3><h3>“没人敢”不仅仅意味着林志玲高高在上的社会地位,同时还有关联在她身上的想象和出众的外貌。&nbsp;</h3><h3>古往今来,和一个漂亮女人联系在一起的,一定是凄美或传奇的爱情故事。</h3><h3>2001年,电视剧《流星花园》大火,男团F4一时火遍两岸三地,其中长相气质最佳的言承旭,成为所有女孩的梦中情人。</h3><h3>2002年,有媒体拍到林志玲和言承旭一起看电影。次年,他们甚至进入某大厦单独相处9小时。</h3><h3>在八卦记者的眼中,二人的恋情早已坐实,但言承旭仍旧没有在公开场合,给予林志玲身份的认可。</h3><h3>一直到2005年,林志玲的手机出现故障,送修时亲密照片被曝光,二人的关系才被迫公之于众。</h3><h3>一边是偶像剧里风度翩翩的王子,一边是气质佳、声音嗲的公主。二人的结合被外界认为是彼此最终的归宿。</h3><h3>但这场看似完美的爱情,却在悄无声息中落幕。公主或许会爱上英俊的王子,但却未必能够抵御住生活里柴米油盐的琐碎。</h3><h3>没有名分的证明,坠马时不能得到恰如其分的照顾。甚至在公众指责她依靠言承旭提高知名度时,她听不到言承旭有担当的保护。</h3><h3>二人的感情,划上了遗憾的句号。</h3><h3></h3> 言承旭 林志玲<h3>那之后,林志玲的爱情一直被外界津津乐道。</h3><h3>2007年,在台湾鸿海集团的年会上,她和台湾首富郭台铭,跳了一支热辣劲爆的探戈,恋情被媒体传了几个月。</h3><h3>还有在台湾经营卫浴生意的邱士楷。2009年,在湖南卫视《零点风云》中,他首次披露与林志玲鲜为人知的爱情幕后。</h3><h3>甚至在节目中说:“林志玲与我是非常相爱的。林志玲并不是为了钱才与我相好。”</h3><h3>一个是台湾巨富,一个是台湾美人。但这段看似美好的爱情,却仍依旧以遗憾结尾。</h3> <h3>在《杨澜访谈录》里,林志玲曾说:“一个女人,并不会因为美丽,就能使得自己的感情之路变得比其他人更顺利。”</h3><h3>她一直对完美的爱情有着某种执拗,这也注定了在追求爱的道路上,她走得要更加坎坷。</h3><h3>独自一人在名利场打拼,夜深人静的时候,年岁渐长的她也会被寂寞笼罩。如同鲁迅书里的大蛇,一种孤独感将自己紧紧缠绕。</h3><h3>她想要奋不顾身地去爱一个人,渴望得到一份近乎完美的爱情,但兜兜转转44年,那个对的人却始终没有出现。</h3><h3></h3> <h3>2019年6月6日,她等到了。</h3><h3>他是日本艺人AKIRA,比林志玲小7岁。他在日本拥有颇高的名气,外形粗狂中带着一点性感。演过罪犯、现实中却是一个幽默又热爱生活的人。</h3><h3>他们在一场舞台剧的演出中相识,擦出了爱情的火花。</h3><h3>随后,他们选择在林志玲父母相爱的地方结婚,共享不同时空的美好回忆。他们携手接受人们的祝福,拍摄杂志封面……</h3><h3>那个一直在地图软件里为别人导航的姑娘,最终也找到了自己的家。</h3><h3></h3> <h3>两年前的2017年,林志玲还没有结婚,身边绯闻不断,和言承旭的往事,又重新被网友翻出来。</h3><h3>那年9月,初秋的北京,林志玲接受公知许知远的采访,成为《十三邀》的客座嘉宾。</h3><h3>在一个半小时的访谈时间里,林志玲一如往常的温柔、得体,时不时展现出自己的可爱,但也有罕见地动容和眼神落寞的时刻。</h3><h3>他们聊到西方美术史,林志玲说,她最喜欢的时代,是古希腊晚期的艺术时代——“那是一切文化的起源,有蓬勃向上的张力。“</h3><h3>那个时代旧的秩序开始瓦解,人们创造的潜能被无限激发,毫无保留的天性释放在书籍、壁画等艺术作品上,表达出的情绪奔放而热烈。</h3><h3>用许知远的话解释,那是一个“淫荡的时代”。</h3><h3>林志玲则关心的是那个时代的“自由度”,人们无论表达什么样的情感,都不会被束缚。没有束缚,从而真实。</h3><h3>“那个时候的自己是被允许的,现在仿佛是在一个框架中,又被允许又不被允许的……”她找不到词语描述当下时代框架中的感受,<strong>“好像是羁绊,也不是,好像是束缚”。</strong></h3><h3>总之,她所理解的这种“不自由”,导致的结果就是人们变得很假。</h3><h3>那一瞬间,她的眼神开始游离,失落和不甘清晰可见。</h3><h3></h3> <h3>在那场对谈中,林志玲说起自己很多往事。</h3><h3>年轻时她希望学习西方艺术史,而父亲则希望自己能够学习经济——经济更容易找工作。</h3><h3>她最终的反抗是,在大学时倔强地修完了两门学业,以双专业学位的身份毕业。</h3><h3>这种反抗,似乎注定了林志玲的一生。</h3><h3>在自我和公众的拉扯中,在追求幸福和个人成就的冲突中,她总是渴望能够两全。成就自己,同时保全他人。</h3><h3><strong>因此无论进入何种环境,她首先要观察周围的环境,然后去适应它。</strong></h3><h3>这种适应像是一把向内扎的刀, 时时刻刻保持“完美”的背后,是数不清楚的自我伤害。</h3><h3>拍《道士下山》,她因为担心旗袍褶皱,只要旗袍在身,她从不坐立。</h3><h3></h3> 《道士下山》剧照<h3>她把自己控制起来,少时祖母严苛的家教让她始终坚信,“温、良、恭、俭、让”。</h3><h3>与人合影,身高173厘米的她总是习惯性弯腿,显得自己比对方矮。面对其他影星的劝酒,即使自己酒精过敏,她也要得体地喝完手中的酒。</h3><h3>她微笑、得体地处理所有事物,被赞“高情商”。这种“高情商”,却又往往被人诟病很“假”。</h3><h3>因此,当自己人生走到46岁的时候,她逐渐想清楚了,她想要做的无非是一个人们心中的“志玲姐姐”。</h3><h3>那代表着善良、正能量。</h3>“想当好这个姐姐,照顾大家。想要给大家带有一种正面能量。我会很严格地监督自己。希望自己一直在这种状态上。”<h3>为了回应那些“假”,她又补充了一句:<strong>“真诚的时候,你绝对能够感受出来。</strong><strong>”</strong></h3><h3></h3> <h3>人们的眼睛能看到很多东西,但脑袋却只能记住自己想记住的东西。对于林志玲来说,这种感觉格外强烈。</h3><h3>她存在的“美”的意义,早已经超脱出了她本身,于是便遮掩了其他的光芒。&nbsp;</h3><h3>人们肆意抱着某种不怀好意的微笑,去探究她极为私密的生活。却从未真正理解她身上的温柔和善良。</h3><h3>无论她多么用力地做慈善,甚至不惜捐掉近半家产,利用本身的影响力,去体现一个“善良、温柔、得体”的形象,却似乎始终没有得到认可。</h3><h3>人们只能记住她的性感,34C的身材、坎坷曲折的爱情故事,甚至在当下更为重要的标签是“嫁给了日本人”。</h3><h3>每个人心里都有自己的大蛇,被刻板印象或偏见紧紧缠绕,找不到逃脱的方式。</h3><h3>因此,当许知远问,整个东亚地区的审美,都是单调性的,你身上有很多面没有被表达,只是表达了非常狭窄的一面,这个东西不会困扰你吗?</h3><h3>林志玲的眼神一瞬间落寞,低头想了很久然后笃定地说:<strong>“这不是我的问题,是时代的问题。</strong><strong>”</strong></h3><h3>她似乎没有意识到,自己竟然把这句话,说了两遍。</h3><h3></h3> <h3>2019年11月29日,是林志玲46岁生日。</h3><h3>人生走过46年,她从一个漂亮女人成长为女神,也从女神嫁为人妇。</h3><h3>她经历过错爱,也品尝过孤独,享受过千万人喝彩,也曾被人指名道姓诋毁。但她始终像一个女同学一样,心无旁骛地努力用功。</h3><h3>45岁的末尾,她选择结婚。从公布婚讯到举办婚礼,再到婚后第一次参加活动,她的身上一直汇聚着公众的目光。</h3><h3>在最近的一场活动中,有主持人口误公布了她怀孕的消息。即便没有得到本人的证实,但无数粉丝还是为她送上了祝福。</h3><h3>她终于用“美”写成了一个自我成就的故事。</h3><h3>而新生活的到来,也预示着还有更多属于“志玲姐姐”的故事,等待她去书写……</h3><h3>部分参考资料来源:</h3><h3>1、《十三邀:林志玲》</h3><h3>2、《杨澜访谈录》</h3> <div style="text-align: center;"><b><font color="#ff8a00">美而自知</font></b></div><div style="text-align: center;"><b><font color="#ff8a00"><br></font></b></div><div style="text-align: center;"><b><font color="#ff8a00">媚而不妖</font></b></div><div style="text-align: center;"><b><font color="#ff8a00"><br></font></b></div><div style="text-align: center;"><b><font color="#ff8a00">👇</font></b></div><div style="text-align: center;"><b><font color="#ff8a00"><br></font></b></div><div style="text-align: center;"><b><font color="#ff8a00">记录最真实的人物,品味最温暖的人间</font></b></div><div style="text-align: center;"><b><font color="#ff8a00">请关注“最人物”</font></b></div>