作者简介:

        剑客,生于困难年代,长在动乱时期,吃过糠,下过乡。“恢复高考”后,成为“新三届”中的一员;毕业后,先后供职于政府机关、事业单位,做综合调研工作、搞职业技能教育、干统战教育培训,历任副处长、处长、副主任、党委书记、院长等职。2018年退休,业余作家、客座教授、特邀研究员。

        先后出版诗歌散文集《情丝文韵》、杂文集《谈天说地》、诗集《低吟浅唱》、散文集《品读哈尔滨》和长篇报告文学《巴兰颂歌》《工作队在依兰》,以及经济社会发展研究文集《调研·思考·实践》《地方经济社会发展研究文萃》等。

   乐山乐水之二十四:

                   中央大街,闻名遐迩的亚洲第一街

        我曾经在风含情、水含笑的春季,徜徉在这条大街上,欣赏充满欧陆风情的建筑艺术;在霓虹闪烁、游人如织的仲夏之夜,驻足在这条大街上,观看极具异域风情的花车巡游;在天高云淡、风清气爽的金秋,漫步在这条大街上,享受马迭尔冰棍儿带来的畅快淋漓;在北风呼啸、大雪纷飞的隆冬,徘徊在这条大街上,领略圣诞嘉年华的独特魅力。这条大街就是被誉为“亚洲第一街”的哈尔滨市的中央大街。

        中央大街最早称“中国大街”。早年间,这里原本是一片无路可走的荒草甸子,1898年,中东铁路建设之初,筑路物资由水路从俄罗斯经松花江航运到哈尔滨,船舶停靠在如今的防洪纪念塔、通江街口一带的简易码头,从船上卸下来的物资,通过人力车、马车运往铁路建设工地。经年累月的人行、马踏、车辗,硬生生地在这片荒草甸子上趟出了一条路。

        有了路,码头上的搬运工、运送物资的车夫、沿街叫卖的小商小贩,以及剃头的、修鞋的、拉客的,纷至沓来,于是有人在此搭起简易木棚,开起杂货店、粥铺、客栈。在1906年出版的《哈尔滨地图》上,这条街被标注为“中国大街”,意为中国人聚集的大街。

        1907年,哈尔滨开埠通商,各国侨民怀揣创业、淘金的梦想,纷纷涌入哈尔滨,他们认准这条街是经商赚钱的风水宝地,纷纷在这里开店设厂、抢滩建搂,松浦洋行、马迭尔宾馆、马尔斯西餐厅、英国饭店、莫斯科商会、边特兄弟商会、远东银行、协和银行、卡斯普珠宝店、米娘久尔咖啡点心店等一座座风格迥异的建筑在这里拔地而起。于是乎,俄国的毛皮、英国的呢绒、法国的香水、德国的药品、瑞士的钟表、美国的洋油、犹太人的银行、日本人的料理蜂拥而至,各色人等在此出入、集聚,各种文化在此碰撞、融合,江南的丝雨北国的风、西域的新月东海的波在此交汇、集结,造就了充满异国情调、洋溢欧陆风情的中央大街,使之成为著名的“远东第一商贸街”。

        但是,由于中央大街地势低洼,“无风三尺土,有雨一身泥”,特别是春夏之交时道路经常翻浆,运送货物的车辆经常深陷其中,商家怨声载道、居民出行困难。有商家向市政当局建言:“汲取欧洲修路经验,给中央大街铺上石头道,这样就一劳永逸了。”建议虽好,但受资金短缺和政治环境限制,修路的事宜久拖未决。

        1920年,我国政府收回了中东铁路附属地主权,在哈尔滨成立了东省特别区行政长官公署。1924年,东省特别区行政长官公署哈尔滨市政管理局决定在中央大街铺装石头道,1926年完工。辽左散人在《滨江喧嚣录》中记载了筑路时打地基的过程:“其筑路法,先坚其地基,次铺以碎石,厚约尺许,各石罅均灌以灰汁,用重量最大之机器轮碾,往复压之,迨拳石平如水面。然后再铺以粗砂,和以灰汁,仍用轮碾压之,往复多次,使砂石合一……”。然后,铺路工人将长18厘米、宽10厘米、高12厘米的面包石,一块挨着一块立在路基上,然后在面包石与面包石之间的缝隙中浇灌上沙子和水,将石头道夯实,这最后一道工序名曰“焊沙”。

        中央大街所用的石料,是将一块块花岗岩石的表面打磨、四边倒角,使之细腻光滑,由于形似俄国人的面包,故被称为“面包石”。精巧、光亮的面包石,密密匝匝地铺在地上既坚实牢固,可谓一劳永逸;又十分科学,雨天雨水可以通过石头渗到地下,春天地下的潮气又可以通过石头间的缝隙蒸发出去,路面不至于翻浆。

        因为铺路的面包石非常昂贵,所以中央大街又被称为“金街”。那么,中央大街的一块石头究竟价值几何?1926年的市政报告书记载:中央大街总长度为1433米,宽度为21米,其中车行道11米,两侧人行道各5米。1926年铺设的最后一段——上游街至友谊路区段共计1184米,工程总造价为58300元。每平方米造价为49.2元,按石头的规格计算,每平方米能铺45块石头,每块石头价值1.1元,可谓寸土寸金。

1904年的中央大街

1926年的中央大街

1930年的中央大街

如今的中央大街

        中央大街,在见证这个城市的过往变迁和兴衰繁盛的同时,也被打上了时代的烙印。中央大街初称“中国大街”,1928年改称“中央大街”;“文革期间”改为“反修大街”;“改革开放”后恢复了“中央大街”街名。1996年,哈尔滨市政府对中央大街进行改造,使之成为“中国第一条商业步行街”。之后,中央大街先后被国家文化部、国家文物局评为“国家历史文化名街”,被国家建设部评为“中国人居环境范例奖”。

        中央大街是哈尔滨城市发展变化的缩影,独特的建筑文化和哈尔滨人的欧式生活,都在这里体现得淋漓尽致。

        中央大街是“世界建筑艺术博物馆”。这里汇集了欧洲十五至十六世纪的文艺复兴风格、十七世纪的巴洛克风格、十八世纪的折衷主义风格和十九世纪的新艺术运动风格等在西方建筑史上最具影响力的建筑流派的建筑71栋,这些流派集中涵盖了西方建筑艺术的百年精华,“街市楼宇,均有西洋之风”,被誉为 “万国建筑博览会”,国内建筑学家称这里为“一本浓缩的西方建筑史教科书”“一部凝固的交响乐华丽乐章”“一座精雕细琢的艺术长廊”。

        中央大街留下了哈尔滨人欧式生活的烙印。这里汇聚了露西亚咖啡西餐厅、名典西餐厅和百年老店华梅西餐厅、塔道斯西餐厅、马迭尔西餐厅等西餐名店。

        在中央大街的尽头,有一家挂着俄罗斯的国旗、外墙爬满常春藤的西餐厅,这家餐厅就是旅日建筑师胡泓开办的露西亚西餐厅。一位顾客曾在餐厅“留言簿”上写道:“你到了哈尔滨,你一定要到中央大街,你到了中央大街,一定要去露西亚。不然你就没有走到这条街的街头,就等于你没到哈尔滨。” 胡泓是中俄混血儿的“二毛子”,他的家族见证了哈尔滨的历史变迁。他的外祖父是俄国铁路工人,1898年与妻子一起来到中国修建中东铁路,病死在中国,在哈尔滨留下了一个女儿。他的祖父胡大海是著名的抗日英雄,1937年2月,被日寇杀害。他的父母都是第四野战军的军人,母亲在抢救战斗中受伤的团参谋长父亲胡庆轩时,二人相识并相爱。2000年, 胡泓从日本回到哈尔滨,开设了露西亚西餐厅。胡泓的混血身份,使他与在哈的俄侨成为朋友。在他的俄罗斯朋友尼娜生命的最后几年,胡泓一直照顾陪伴他。尼娜去世后把自己所有的老物件儿都留给了胡泓。胡泓把这些老物件儿都摆放在露西亚西餐厅,以纪念尼娜。后来,热爱哈尔滨历史的他又在餐厅的墙上布置了许多关于老哈俄侨的照片,并把这家餐厅命名为“哈尔滨俄侨纪念馆”。为了向客人们介绍老哈尔滨的历史,胡泓还亲自编辑《露西亚小报》摆放在店内,他写道:“本小报的宗旨是尽量完整准确地让大家更了解哈尔滨这座城市的历史及曾经生活过的人们……本小报批判社会存在的丑恶,扬现代文化文明之旗帜……本小报蔑视一切下等媚俗文化、文章……”这是一个老哈尔滨人以一种独特的理念展现着哈尔滨这座城市的历史与气质,而露西亚则堪称新派西餐厅的代表。

        塔道斯西餐厅是哈尔滨餐饮业的先驱。1901年,亚美尼亚人塔道斯来到哈尔滨“淘金”,在炮队街(今通江街)开办了以自己名字命名的高加索风味餐厅——"塔道斯饭店",1920年在中央大街127号的别尔科维奇大楼开办了第二家塔道斯西餐厅。上世纪五十年代塔道斯西餐厅改为国营,成为国营食堂。在2005年,创始人塔道斯先生的后裔、俄罗斯人将别尔科维奇大楼的地下室收回,而后开始重新经营祖上的事业。这里曾经是老哈尔滨人美好的记忆,也是让哈尔滨人感到骄傲的百年老店。

        华梅西餐厅始建于1925年,原名“马尔斯茶食店”, 由俄国人楚吉尔曼创办,与上海雅克红房子西餐厅、北京马克西姆餐厅和天津起士林大饭店并称为中国四大西餐厅。

        百年老街里的百年老店成为哈尔滨人永久的记忆,也见证了这座城市的沧桑变迁。

        中央大街是时尚、时髦的代名词。正如俄文“马迭尔”( модерн)的译文一样,这里是“摩登的、时髦的、时兴的、现代的”,是哈尔滨东方莫斯科、东方小巴黎的代表。哈尔滨人的服饰文化深受外来文化的影响,市民的衣着在中西文化的碰撞和影响中兼收并蓄,在国人中独领风骚。上世纪初,在国人还不知道连衣裙是何物时,哈尔滨的女士已经穿起了俄式连衣裙。如今多姿多彩的服饰文化,构成了这座城市最靓丽的风景。走在中央大街上,就如同参加时装发布会,这里的大姑娘和小伙子绝对不亚于国内的某些时装模特。十冬腊月,国内同纬度城市甚至气温比哈尔滨高的城市中的男男女女都穿上了臃肿的棉衣、棉裤和大衣,而在哈尔滨的大街小巷,风情万种的大姑娘、小媳妇却身穿时髦的羊毛衫、裙装和长筒皮靴、短腰皮鞋,外罩一件华丽的裘皮大衣,在漫天飞舞的雪花里曼妙多姿、亭亭玉立,展示着摄人心魄的端庄与妩媚;高大英俊的小伙子、老爷们,在绒衣、绒裤外一条牛仔裤,外加一件时髦的皮夹克,在刺骨的寒风中玉树临风、潇洒风流,摇曳起生活的浪漫和对美好未来的憧憬。卜

上世纪二十年代的马迭尔宾馆

上世纪三十年代的马迭尔宾馆

上世纪八十年代的马迭尔宾馆

如今的马迭尔宾馆

        中央大街是“冒险家的乐园”。中央大街吸引了形形色色的人,在这些人当中,既有投资者,也有投机者;既有旅人,也有狎客,当然更“不乏才华横溢但生不逢时的建筑师,头脑机敏又一筹莫展的商人,端庄而又悲怆的牧师,不知天高地厚又满脸泪水的诗人,风情万种又喜欢到处游荡的娘们,良知未泯已经打算重新做人的贼和杀人犯,以天下之忧为己任的失意政客,胸前挂着银十字架又放荡形骸的酒鬼,浪迹天涯的画家和委屈得不行的音乐家,以及活得幼稚而又固执的探险家。”

        中央大街是中共秘密战线的战场。《马迭尔宾馆的枪声》《夜幕下的哈尔滨》《哈尔滨往事之风雷动》《哈尔滨往事之背靠背》《雪狼》《悬崖》等影视作品,都真实、形象地反映了上世纪三、四十年代在哈的中共地下党人与日伪特务、中统军统特务在“看不见的战线”上进行的艰苦卓绝的斗争。其中的许多扣人心弦、可歌可泣的曲折故事,就发生在这条大街上。

        中央大街是充满红色基因的街道。这里有中共“六大”代表的秘密接待站。1927年,蒋介石发动了“四·一二”反革命政变,大革命失败,白色恐怖笼罩着中国。1928年,党中央决定在前苏联的莫斯科召开党的“六大”。为了躲避国民党反动派,参加会议的代表分三路前往莫斯科,其中一路是从天津出发,经沈阳到达哈尔滨,然后再从满洲里、绥芬河出境。当时的中共哈尔滨县委负责参会代表的接送工作,秘密接待站就设在比邻中央大街的辅街面包街(红专街)的一座平房里。在这里,哈尔滨地下党组织先后接待了当时党的重要领导人瞿秋白、周恩来、罗章龙、李立三、蔡和森、夏曦等40多位代表,占与会代表总人数的三分之一。哈尔滨的地下党组织为代表们提供住处、购买火车票、办理出国护照及签证、一路护送出境。如今,在红专街20号楼的墙面上镶嵌着一块黑色大理石,上面镌刻着:“中共‘六大’代表秘密接待站旧址”13个金色的大字。

        这里还有位于中央大街西头道街41号的中共与第三国际的联络站——国际交通局旧址;西三道街4号的中共党员俞秀松前往苏联出席国际会议在哈停留期间居住过的地方;西四道街的左翼作家创办的进步期刊《大北新画刊》社旧址和进步社团“口琴社”旧址;四道街5号的中共秘密联络站“一毛钱”饭店旧址;九道街97号的中共地下联络站“乐天照相馆”“亚英社”旧址;十一道街23号的中共满洲省委扩大会议旧址;十三道街23号和48号的著名抗联将领赵尚志养伤处和中共东北地区第一次党代会旧址;十四道街52号的中共早期创办的《哈尔滨通讯》社旧址;十五道街9号和13号的中共早期创始人陈潭秋被捕地和中共地下联络站“天马广告社”旧址。

        中央大街是道里监狱所在地。光绪二十七年(1901年),沙皇俄国攫取中东铁路附属地司法权之后,在中东铁路附属地道里中央大街246号设置了道里监狱。1920年9月23日国民政府收回俄国治外法权,哈尔滨警察总局接收道里监狱,同年12月31日,将道里监狱移交东省特别区域高等审判厅监所监督处管理,改名为“东省特别区域监狱”。1932年东北沦陷后,伪哈尔滨高等法院接管了东省特别区域监狱。1933年7月改为“北满特别区监狱”。1935年伪满洲国发布“敕令”,废止北满特别区。1936年7月1日,北满特别区监狱改称“哈尔滨监狱道里分监”。抗战胜利后,苏联红军、国民党哈尔滨特别市检察署、警察局接管了监狱机构。1946年4月28日哈尔滨市解放后,监狱被哈尔滨地方法院接管。1950-1954年,伪满洲国“皇帝”溥仪曾被关押于此。

        中央大街还是中国近现代女作家、“民国四大才女”之一、“20世纪30年代的文学洛神”萧红居住过的地方。1932年,萧红曾经在中央大街辅街商市街居住,并在此创作了散文《商市街》《广告员的梦想》《最后一个星期》等作品,其中有她在中央大街的所见所闻和她对中央大街的所思所想。

        中央大街还见证了“新政协”的筹备工作。“马迭尔”是俄文“модерн”的音译,是“摩登的、时髦的、时兴的、现代的”的意思。马迭尔宾馆是一座充满异国情调的老字号, 1913年建成开业时,它是当时哈尔滨最摩登、最豪华的多功能旅馆之一,1931年俄文版《哈尔滨指南》广告中介绍"马迭尔旅馆拥有最豪华的舞厅及餐厅,最现代、最舒适的客房"。1932年国联李顿调查团、1933年中国人民的老朋友斯诺都曾下榻于此。建成至今,随着社会变迁,先后六次易名。1946年,中共中央东北局招待处;1949年,哈尔滨市政府招待所;1953年,哈尔滨旅社;1966年,哈尔滨市革委会第二招待所;1983年,哈尔滨宾馆;1987年,恢复马迭尔宾馆的名号。

    抗战胜利后,中国共产党顺应全国人民争取和平民主的历史潮流,促成1946年1月政治协商会议的召开(史称“旧政协”)。同年11月国民党撕毁“政协协议”,筹备召开所谓的“国民大会”。为了与国民党做针锋相对的斗争。1948年,中共中央号召“各民主党派、各人民团体、各社会贤达迅速召开政治协商会议(史称“新政协”),成立民主联合政府。”哈尔滨被党中央确定为召开全国政协筹备会议的城市,马迭尔宾馆承担了接待会议代表的任务。1948年10月至11月期间,民主人士沈钧儒、章伯钧、谭平山、蔡廷锴、王绍鏊、朱学范等陆续抵哈,并下榻马迭尔饭店。受中央委托,时任东北局领导的高岗、李富春,邀请沈钧儒、谭平山、章伯钧等,在马迭尔饭店二楼一号会议室,就《关于召开新的政治协商会议诸问题》举行了三轮会谈,决定由中共及23个党派团体的代表组成新政协筹备会,确定任务、制定纲领,筹建中华人民共和国及中央人民政府。此后不久,李济深、何香凝、马叙伦、许广平、茅盾、章乃器、彭泽民、陈其尤、沙千里、邓初民、柳亚子、马寅初等40余名民主人士也先后辗转到达哈尔滨,下榻在马迭尔宾馆。1949年1月31日,北平宣告和平解放,新政协遂筹备会改在北平召开,于是民主人士乘专列经沈阳前往北平。虽然由于解放战争进程的加快,新政协筹备会会议改在北平召开,但作为东北局招待处和会议中心的马迭尔宾馆,亲历了筹备召开新政治协商会议的重大历史进程。

        中央大街,每一座建筑都是一部引人入胜的书,读了还想再读;路上的每一块“面包石”都有一个曲折离奇的故事,听了还想在听;置身其中,犹如喝一瓶醇厚绵长的老酒,喝了还想再喝;犹如品一壶浓郁芬芳的浓茶,品了还想再品……

        中央大街,在哈尔滨的历史进程中历久弥新,也必将在哈尔滨的未来中书写出灿烂辉煌的一页。