邻居小脚老太的故事

美猴王

导 语

小时候印象很深，记得每天凌晨雄鸡叫过几遍以后，天开始蒙蒙亮，村子里的一天就开始忙碌起来。

很快你就会听到："呵啰啰、呵啰啰，快吃快长、快吃快长”的呼叫声，同时夹杂着轻轻的敲桶声。这就是对过邻居李大妈每天不变的喂猪声音。

李大妈旧社会过来之人，裹了小脚，平时大家都习惯称呼她：小脚老太。

搬不走的邻居，自我小时候记事起，一直到我外出读书到返乡务农；外出工作到返家探望父母期间，小脚老太每天清晨不变的喂猪的独特声音，我听了许多年。

这种声音和狗叫声、鸡鸣声混合在一起，形成了农村寻常百姓一天生活的开始。现在回想起来是那么的和谐和亲切。小脚老太已经作古多年，我们也进入了晚年。人老了，近事不记记远事，小脚老太一生的坎坷、辛酸的经历，深深地印刻在我的脑海里。

家庭的背景

记得童年，也就是刚解放不久，我们村大部分人家都住着草房或是底矮的瓦房时。而我家对门李家，房屋高大气派，分前后两进。东西两侧有厢房，四周有围墙围着。李家大房有一孙子，即李大妈的儿子，比我大一岁。三房有一孙子比我小一岁，我们常在一起玩。

待我长大读书后，我才慢慢知道，李家解放前，有权有钱，长子在南京民国政府某部门任职。老太爷是当地的保长，老太太人称"广亡婆"，搞封建迷信愚弄百姓。

后来我逐步知道，李家老太爷有三个儿子一个女儿，刚解放时，老大带着女儿和一个弟弟一起跑到台湾去了，而小脚老太就是跑到台湾老大的老伴，即李家的长房长媳。

据悉，解放初期，农村土地改革，李家老三，读书人有文化，人才难得，被吸收为农村土改工作队工作。据说他家应该被划为地主成份，至少也应该是富农，但由于他是土改工作队员，他家成份最终被划为富裕中农。所以小脚老太家也被定为富裕中农。

李家老三，有文化，知书达礼，受人尊重，小时候我们都叫他三叔，土改工作结束后，被分配在外乡当老师，更是受人尊重，他有四个儿子一个女儿，人丁兴旺，日子过得一直比较富有和安逸。

而原来有名望的长房老大，却因为跑到台湾去了，留下孤儿寡母，没有了顶樑柱，也就失去了长房老大的尊严与资格，日子过得逼气而又日漸衰落。

儿子是希望

小脚老太刚解放时大约有三十岁左右，丈夫和女儿跑到台湾后，唯一留给她的希望就是她的儿子，她的儿子乳名叫喜子，个头高又壮实，人也很聪明，可惜小时得眼疾，失去一只眼睛，成了独眼龙。

由于上述背景，所以刚解放时，虽然父亲跑台湾去了，但家庭条件还是比一般人家优越的。在我印象中，他家除了有上好的家具外，还有许多书，包括小孩看的连环画小人书等等。所以他见识多，会讲许多古典故事，如"杨家将“、"岳飞传"等等。他人很聪明，读过初中，画，画得也不错，乐器玩得也很好，会吹笛子，二胡拉得也好。

喜子初中毕业后，大约在六四年夏季，为了减轻母亲负担，就回乡参加了生产劳动。六八年下半年我做为老三届六七届高中生，也响应毛主席号召，回乡务农干革命，成了一名回乡知识青年。回乡务农期间，为了大力宣传毛泽东思想，抓革命、促生产，我们成立了毛泽东思想宣传队，由于他乐器玩得好，就成了我们毛泽东思想宣传队成员之一。

在他成长的道路上，尤其在文化大革命期间，唯成份论，特别是有海外关系，或者有亲戚在台湾的，更是严管对象。由于他父亲跑到台湾去了，单亲家庭生活，社会关系也不好，所以他性格越发内向，很少和别人交流。

脱胎換骨

解放后，随着土地改革，互助组，合作社再到人民公社。社会在发展，人人都成了劳动者，按劳分配，不劳动者不得食。

在我的记忆中，小脚老太就是一个普普通通的农村劳动妇女，头发往后梳成个巴巴结，上穿普通蓝布褂，下穿扎紧裤脚的灯笼裤。困难时期，衣裤上同样打着许多补丁。 除了参加生产队劳动以外，打狗、养鸡、喂猪样样在行，早就没有了过去那种大户人家长房长媳的影子了。

随着人民生活的不断提高，解放前遗留下的草房，逐步被瓦房代替，房子越盖越大，越盖越漂亮，有的盖起了楼房。而小脚老太祖上留下的房子，和现在新盖的房子相比较也就显得落后和矮小了。

日子慢慢往下过，再后来，和左邻右舍多子多孙的人家相比，小脚老太母子俩就显得冷清、孤独、无力。他们相依为命，只能靠劳动养活自己，彻底成为一个自食其力的普通农民。

期盼着团圆

小脚老太，解放前虽然是大户人家的长房长媳，条件优越。但受封建思想"女人无才便是德"影响，她并不识字，没有文化。由于丈夫跑到台湾，她一个弱女子带着儿子，孤儿寡母的生活着，长期以来，她一直思念她的丈夫和女兒，天天企盼着台湾早日解放或回归，期盼着他们能够早日回来全家团圆。可惜那个年代乡村闭塞，无法得到任何消息。

到了上世纪六十年代初期，我走出乡村到外读书以后，每每星期天回家休息，小脚老太就会把我叫到无人处向我打听一些台湾问题。一开始我还小，并不太关心此类事情，小脚老太感到有些失望。

后来三年自然灾害时期，蒋介石乘机要反攻大陆，双方又进行金门炮战，形势十分紧张，这在当时是人人皆知的事情。看来一时无望，小脚老太一直保持着沉默。直到文化大革命期间，排查海外关系和台湾关系，小脚老太更是不敢多问多想。由于他们孤儿寡母，老老实实做人，夲夲份份做事，地方政府和乡亲们也就未为难过他们。

命运的不公

大约七十年代初，小脚老太的儿子已二十四、五岁，凭着老底子，解放前遗留下的二间瓦房还是不错的，还有遗留下来的老式花板床等家具还是很体面的。孤儿寡母，儿子又有残疾，要求也不高，于是，在当时经济条较为落后的江宁县农村，找了一个身体条件好的能干农活的秃头丫头做了儿媳妇。

秃丫头虽然头发很少，但脸模子不错，人很开朗随和，和大家相处得不错。她尊敬婆婆，爱惜丈夫，干农活是好手，于是深得左邻右舍好评。后来又先后生了两个女儿，给这个家庭带来了生气。在我的印象中，这是小脚老太一生中，家庭生活最平稳、最幸福的黄金时期。

可惜，这一平稳的日子过得并不太长，大概七十年代中后期她唯一的儿子，由于性格内向，长期思想压抑，得了精神分裂症。当时由于经济条件和医疗条件都有限，于是病情越来越严重，发展到后来他不肯穿衣服，全身一丝不挂，到处乱跑。他不睡觉，每天半夜，天未亮，他就挨家挨户敲门，叫人起来下田干活。再后来，他大脑失去控制，随地大小便，冬天只能睡地铺，最后活活的折磨死了。

老来丧子，一大悲剧，而且是她唯一的精神支柱，真的是雪上加霜，屋漏偏逢连夜雨，小脚老太自感命运太苦，哭得凄凄惨惨，哭得昏天黑地。

坚强的活下去

儿子死后，小脚老太大概六十岁不到，一家子人，媳妇、二个孙女还要继续生活下去。而且台湾那边还有她的丈夫和她的女儿，她还期盼着团圆的那一天。她必须得坚强的活下去。

小脚老太经过努力，多方托人帮忙，大约两年后，从外地召来一个未结过婚的大龄男子和媳妇结了婚，把这个家又完整的撑了起来。由于一家人团结和睦，勤劳能干，日子过得踏实平稳，很快又添了一个虎头虎脑的孙子。由于召进门的儿子懂事、老实，又懂得孝敬老人，这样又慢慢地抚平了小脚老太受伤的心。小脚老太也十分喜爱这个孙子，一家人生活十分满足。这是小脚老太生活中又一次走入了平稳期。于是，每天清晨那独特的喂猪声和敲桶照常依旧，只是没有了以前那的样清脆与宏亮。

看到了希望

七十年代后期，我也在城里结婚生子，期间我也经常带妻儿下乡看望父母。小脚老太看见后总是热情邀请我家儿子到她家和她孙子玩耍，乘此时间向我打听一下台湾情况，我也将了解了的政治形势介绍给她听。

一九七九年元旦，中华人民共和国全国人大常委会发表了《告台湾同胞书》，郑重宣示在新的历史条件下争取祖国和平统一的大政方针及一系列政策主张。这是对台工作和两岸关系进程中具有里程碑意义的大事，标志着解决台湾问题的理论与实践进入了新的历史时期，也揭开了两岸关系发展新的历史篇章。

为了表示和平统一的诚意，从即日起大陆方停止《八二三金门炮战》，主动结束了21年的双方敌对壮态。

注："八二三炮战"指1958年8月23日在金门岛双方开始的隔海炮击战。

那时候"文革"已经结束，改革开放刚刚开始，政治气氛逐渐宽松，新中国的春天已经开始。我也成为一名政治上成熟的国营企业的职工，十分关心国内外大事。休息天回乡看望父母时，也经常将变化的大好形势告诉小脚老太。特别是全国人大发布了《告台湾同胞书》后，我尽快将这一喜讯告诉了她，面容苍老的小脚老太听到这一消息后，显得十分激动，她真的看到了希望。

后来我知道，新中国成立前夕，我们村有部分人不了解党的政策，听信谣言，蛮目的跑向台湾和香港，其中不光有小脚老太的丈夫女儿和小叔子，还有村子里其他一些人。万幸的是有些人跑到广州后被赶了回来。

自一九七九年元旦"全国人大"发布的两岸和平统一的《告台湾同胞书》以后，国家每年都在不断加大宣传力度，大力促进和平统一，宣传两岸一家亲。

八十年代中期，小孩开始读书，家务事也多，改革开放不断深入，工作压力也大，那时星期天只休息一天，于是我回乡的机会也就越来越少，有时一个月才回去一次，即使回去，也是来去匆匆，早上去，下午回。所以很难得再见到小脚老太。再后来，时间长了，对这件事也就越来越淡忘了。

一九八八年五月份某天，我一个在城里工作的农村发小，在和我通电话途中高兴的告诉我，他失散多年的叔叔从台湾回来了，他们明天要到上海去接站。

得知这一消息后，我知道台湾当局已于1987年10月15日，打开了关闭三十七年大门，海峽两岸的同胞们终于得于团聚了。

于是我一下子想起了邻居大妈小脚老太，不知道她现在情况如何？她的丈夫即亲人是否也有消息？因为这位发小的叔叔和小脚老太的丈夫是不出五服的家门兄弟，也是同时跑到台湾去的。

我多么希望这位守寡快四十年的苦命大妈，受人同情的长辈，能够苦尽甘来。我衷心的希望她的丈夫和亲人也能够平安返回，一家人得以团聚啊！

"圆满的结局”

这期间的某一个星期天，一早我便骑上自行车赶往乡下，看望父母是一方面，最主要的是想知道久违了的李大妈一一小脚老太近况如何？她苦苦等待了近四十年的老伴和亲人是否有消息？

但我得知小脚老太已于年初去世，她的老伴和女儿也都客死他乡时，我久久的沉默着，心情十分沮丧。

小脚老太死了，两个孙女也远走高飞嫁往他乡了，现在这个家已是物是人非了。想想小脚老太一生的坎坷和艰难，不免有些心酸。

但回过头来再想想，这何常不是一件好事呢，而且是最好的结局。他们一家到了另一个世界，在那里团聚了，小脚老太一辈子的梦想终于实现了。在此我衷心的保佑他们一家在另一个世界里平安、快乐、无痛苦。

注：图片来自网络

此文共4263个字