农田里的忧思（一）

龙歌

　　今年是个丰收年，除了倒春寒把有些地方的杏儿冻没了外，瓜果籽实类大获丰收。老百姓面对丰收喜忧参半，喜的是不用为肚子发愁了，也能为城市里的儿女多送粮了。愁的是收割庄稼和出卖果实。青壮打工去挣钱，老弱务农不得闲，今年风调雨又顺，秋收疲累恐价廉。

　　如今，留在乡村的大多是老弱病残者，苟延残喘在自家的责任田上。有的老人家中无钱雇人，也无三、四轮的车辆，只能拉着小平车去地里，当天收割当天拉回家中。有老伴的可以在后边推车，没老伴的只能自个拉一段路，便休息一会儿。好在山坡和边远地都不种了，所种的多是较平坦又离村近的土地。

　　土豆是这里的主要粮食作物，人们称土豆叫“山药”，其果实叫“山药蛋”。“山药蛋”能当主食，家家或多或少都要种。除了种粮大户，多种土豆增加收入外，一般人家种的土豆，是为己食，为送儿女和亲戚们。种植土豆其实比种其它作物麻烦，锄草笼土施肥需要两三次，否则，根部埋不深，果实就长不大。 儿女们都外出打工或进城镇生活了，只留下老人们守着几亩地，春种夏锄秋收，年复一年，瘦了身形，驼了腰背。今年风调雨顺，果实类大获丰收。土豆个头大，刨土豆更是体力活。没有青壮劳力，没有机械，全凭人工一镢一镢地刨。尽管只种几分土豆，也够老人们创上好几天。

下乡扶贫，走入田间，与老农们交谈，语气中除了丰收的喜悦外，饱含着不尽的忧伤。丰收了又能多给在城镇的儿女们，多拿几袋土豆了。可是，逐年在衰老，干不动了，这地以后怕是没人种了……

　　虽已八月仲秋，但仍烈日炎炎。望着眼前汗流浃背的老人们，让我想到了已七十六岁的岳母，每年都要种玉米、莲豆、南瓜、土豆等，儿女们帮不上忙，全凭她一人劳作。每年这些作物渐次成熟，岳母便逐个给儿女们分拿好的，轮到自己则吃些歪瓜裂枣形的。好几次我劝她别种了，保养身子重要。现在城市里卖农产品的多，土豆一斤也就六七毛钱，从城里买比从村里拿还便宜。你想：从村里拿，百十公里路，用车耗油大，让人捎多麻烦。老人家讲，城里卖的都有农药不健康，咱种的这些都是用的农家肥吃上对人好。等我不能动了，你们想吃也吃不上了。

眼前的这些老人们也是同样的做法和想法，想让儿女进触入城市里，能成个家，培育好下一代。

告别刨土豆的老农，沿着田梗，跨过废弃已久的水渠，来到金灿灿的莜麦地，看到的仍是上了年纪的夫妇在挥镰收割。一大片莜麦已快割完，女人边割边捆好，男人把捆好的码在一起。

　我们扶贫队的几个人，都是农村人出身，也干过割莜麦之活的活，向他们提出体验一下割莜麦，老俩口便痛快答应了。与人比高的莜麦，杆高穗壮，拿在手里沉甸甸的。多年不做确实手生了，莜麦杆光滑，用镰刀揽割多了，一把握不住，散落地上，弄得手忙脚乱的，一会就满头大汗，腰酸背痛起来。

一边劳动，一边聊天，得知码好的莜麦笼，要等晒干了自己拉回去，再用连杆打或雇车碾来收获颗粒，然后加工成面，然后给城里的儿女吃。他们说，莜面比白面、大米有营养，吃了不得“三高”病，自家一手种出并磨成的面更好。趁身体还能动得了，就种给儿孙们吃。只是身体一年不如年了，将来这地谁种呢？在城里的子女们就吃不上这么好的粮了！

是啊，城镇化发展给了有本事人和年青人发展的空间，也给农村带来了诸多困惑。