岁月渐落霜华

芷邑

今晨上班时，婆婆特意交代说，下班后可以带一些山药回来。想起前一阵看到街面上有卖山药的，本来要买，婆婆拦住了，说过两天，等霜降之后再买，因为那时候的山药吃起来相较于鲜山药的鲜面，会更干、更甜、更面。霜降后出土的山药不仅口感好，药性强，营养价值更高，而且易于长期保存，一直放到春节也没问题。
老人的生活中果然充满了智慧。浓霜猛太阳，“霜”来于露，露来于昼夜的温差，“枯草霜花白，寒窗月新影”，每年10月23日或24日霜降来临意味天气变冷，秋天的夜晚，大地开始散热，温度的骤降，使靠近地面的水汽凝结在植物上，泥土上，细细的冰针在黎明的阳光下闪出晶莹的亮光，美丽而纯洁。就在这么美丽醉人的时候，山药等一些不耐寒的植物开始想尽一切办法保护自己，于是她们开始把身体里的淀粉成功转化为糖分，用全部的注意力去成长自己，用最甜的微笑迎接硕果累累，以便向人类分享努力的果实。
霜降是秋天的最后一个节气。至此秋寒到达顶峰。再冷，就不是秋天，而是要入冬了。
说起“霜”这个字，脑子里最先涌现的不是自然界的那种霜，而是岁月的风霜，人生中的风刀霜剑，那些寒霜一样考验我们的逆境。“风霜”这个词，也早已偏离它的本意，更多地指向霜的引申义了。 一个饱经风霜的老人，他所经历的时间、故事、际遇，最后化为他脸上的褶皱、眼神里的微光、内心深处的叹息，人生的风霜积淀于他脸上纵横交错的纹路中，再也擦洗不掉。
“霜”这个汉字，音、形与义都极美，是最富有中国意象的汉字之一。
总觉得，雨、雪、霜、露，都莫不是天地之间的交接，是天地交换讯息的一种形式。而霜，似乎是最含蓄，最冷静，最让人警醒，又最令人惆怅和销魂的那一个。想想看，秋末冬初的土地上，此时气温已降至零度，清晨出门的人嘴里呵出白色的寒气，脚下的草已经变黄，蒙上一层厚厚白霜，更显萧索。 “晨起动征铎，客行悲故乡。鸡声茅店月，人迹板桥霜”的意境，既有天涯羁旅的凄清，也有独自走向远方，走向更大天地的忐忑，饱含悲辛的诗意。 还有，“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”，“回乐峰前沙似雪，受降城外月如霜。不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡”……霜，成了人生凄凉、心境寥落的对应物。
就像人生必得经过风霜才能更强大更坚韧一样，经过霜的庄稼，味道也会更好。霜打之后的柿子，格外甜美。霜打之后的萝卜，格外爽脆好吃。一个蜜罐中长大，没有经历过风霜雪雨的人，他的心智一般都不会强大。 也许，在宁静顺遂的环境中长大的人，心里都会有对风霜的渴念。因为那意味着对自我更好的锻造，以及人生品质的提升。
所以，霜降远远不止是一种气候现象，它背后的百般思量与万千风景，确实只有经历过风霜的人才懂。
就像杨绛先生的一生，走过一百多年的时光。岁月漫长，世事沧桑。
未遇见钱钟书先生之前，她一人独秀，品学兼优。遇见钱钟书先生后，伉俪情深，相濡以沫。有了女儿之后，三人的生活妙趣不断，温馨相依。然而人生路上老病相催，一九九七年，女儿钱瑗去世。一九九八年，钱钟书去世。世间的一切欢笑苦痛都似一场大梦，转眼间便只剩杨绛一人。如今，火熄灯萎，历经百年风霜的她也走了。
周国平曾经为杨绛先生的《走在人生边上》作序：“这位可敬可爱的老人，我分明看见她在细心地为她的灵魂清点行囊，为了让这颗灵魂带着全部最宝贵的收获平静地上路”。 杨绛先生走过了中国近代史上最动荡的那段时期，国家、家族、家庭以及她个人的命运，经历了许多漂浮不定和波诡云谲。先生曾说：“我认为命运最不讲理”，是“造化小儿”，不负责任，不知好歹且喜怒无常。战争年代的逃难，文革时期的受辱，亲人之间的无常，先生始终用一种平静豁达，甚至诙谐顽皮的态度对待，就像她的散文，平平淡淡，从从容容、窗明几净、意味无穷，可谓“不着一字、尽得风流”。
无论历经多少风霜，无论世事如何变幻，无论经历多少人情冷暖，能做到从容和淡定才是一个真正成熟的人，才是一个豁达的人，才是一个活得通透的人。
是的，历经风霜，是每一个想成就自己的人的必经之路。面对扑面而来的风霜，只要你足够坚韧，就不会是霜打的茄子，而是“霜叶红于二月花”。即使白发苍苍，容颜迟暮，也要有一颗坚韧宽厚的心，静守灵魂深处的那份美好。
继而想起东坡居士在《后赤壁赋》中的名句：霜露既降，木叶尽脱，人影在地，仰见明月，顾而乐之，行歌相答。已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良夜何！”诗人眼中的霜降，是树木的叶子全部落完之际，抬头看见明月时心中存留的快乐，其内心的诗意和远方，博大的能容下千秋万物。
　　霜是严威，是萧索，是考验，但也是改变，是成长，是升华，愿人生路上的我们，能不惧露袭霜打，在走过四季冷暖、经过风霜历练后，也能绽放出霜枫一样的绚丽和明艳……