女兵方寿纯--悲欢离合,凄美人生

Charles 仇曦

<p>1937年,卢沟桥事变,抗日战争爆发。17岁的方寿纯,勇敢地加入了抗战队伍,先在衡阳军政部157后方医院学习护士,然后到武汉46兵站医院工作。</p> <p>由于战乱,部队和医院不停地转移和撤退。方寿纯也随军先后到达湖南长沙,湘潭,邵阳,昆明等地,最后辗转到了成都。</p> <p>1941年,方寿纯在成都加入中国远征军,前往印度20总医院工作。</p> <p>在印度期间,工作生活条件极其恶劣,住的是不遮风不挡雨的茅草棚,吃的是有上顿没下顿的低质食物。然而,方寿纯毫不为困,全心放在医院,忘我工作,救死扶伤。</p> <p>20岁的方寿纯天性活泼,勇敢,而且充满智慧,在军中深受大家喜爱。</p> <p>一天,盟军部队一位摄影师特地来医院为方寿纯拍照,竟被这位端庄漂亮的中国女护士迷住了,拍照时盯着她看了又看,拍了又拍,让方寿纯一直害羞地不敢正视镜头。</p> <p>不久后,摄影师把照片寄给了方寿纯。那个时候能拍到一张照片是非常难得的,方寿纯觉得十分珍贵,也更忘不了当时拍照的情景,以及摄影师那双火辣辣的眼睛。于是,她在照片的背面写下了:为什么这么不老实的望着人哩!</p> <p>1942年,方寿纯从印度回到云南,不久便分派到成都华西坝98兵站医院工作,终于结束了颠簸不定的军旅生活,基本稳定下来,一直在这里工作到抗战胜利。</p> <p>在成都,方寿纯不仅仅是有了稳定的工作,而更重要的是,她第一次尝到了爱情的甜蜜。</p> <p>从方寿纯的亲笔回忆里,我们知道华西坝98兵站医院也是一所盟军医院。在同一科室里,方寿纯与来自美国的内科医生康威(Bill Conway)在工作期间“日渐有了恋情”,她的生活从此充满了幸福和新的希望。</p> <p>康威,美国人,也是因为战争,辛辛那提医学院刚刚毕业便毅然放弃驻院实习的机会,勇敢地走上了东方战场。他作为盟军被派往中国,加入了如火如荼的抗日战争,先后也在昆明和成都的盟军医院工作。然而,康威万万没想到,在成都98盟军医院与同在一个科室的方寿纯相识,相知,相爱。他也万万没有想到,两人会在战火纷飞的年代谱写出一首感人至深的异国恋歌。</p><p><br></p><p>方寿纯与康威,她教他学中文,他教她学英文,朝夕相处,共同度过了近四年的幸福时光。1945年,日军无条件投降,第二次世界大战宣告结束,盟军决定陆续从中国撤军回国。</p><p><br></p><p>在举国欢庆抗战胜利的时刻,方寿纯和康威却陷入了新的痛苦,面临分离。</p> <p>甜蜜的爱情,幸福的生活,两人难舍难分。</p><p><br></p><p>可是,到1946年初,康威不得不随军离开中国了。方寿纯心里也明白军令如山她无法把康威留在中国,而康威更舍不得离开方寿纯。</p><p><br></p><p>这时候,康威做了一个大胆的决定:一起去美国吧!他把方寿纯从成都一直带到上海,去当时的美国领事馆为她准备好所有去美国的文件,他相信他们只有这样,才能永远在一起。</p><p><br></p><p>而方寿纯呢,则面临人生重大的选择,是与康威远走高飞呢?还是继续留在中国?这时的她,想起了在抗日战争中刚刚过世的父亲,想起仍在长沙疾病缠身的老母亲,还有失学三年在家待业的弟弟。而她,是家中唯一的顶梁柱。如果跟康威去美国,家里的后果将不堪设想。</p><p><br></p><p>于是,方寿纯含泪拒绝了康威要带她同去美国的要求,决定继续在中国工作,照顾好母亲和年幼的弟弟。</p><p><br></p><p>当然,康威也完全理解方寿纯的心思和理由。康威对方寿纯说,那你一定要等着我!我回美国把实习医生完成后,就到中国来开业,我们再不离开了!</p><p><br></p><p>方寿纯泣不成声,点头应允。</p><p><br></p><p>康威深情地对方寿纯说,我走后,你千万要保重好身体,为了我们的孩子,你一定要坚强地活下去,把我们的孩子养大养好!</p> <p>康威走后不久,方寿纯生下了他们的女儿,取名方砺利。从此,她的生活又有了新的意义和希望。</p> <p>女儿像康威,动人的眼睛里藏着聪慧,也藏着忧郁,出生后却从未见过爸爸。</p> <p>方寿纯用双倍的爱,抚养女儿成长。母女俩,相依为命,一天一天,一年一年,做着同样的梦,盼望着大洋彼岸的他早日归来,全家团圆!</p><p><br></p><p>可是,抗战结束,内战却已开始。硝烟未尽的中国大地上又一次燃起熊熊战火,破烂不堪的国土再一次弥漫战争恐慌。方寿纯和女儿四处逃亡,从此失去了与康威的联系。</p><p><br></p><p>1949年,全国解放了,方寿纯带着女儿走进新中国,开始了新的生活。</p><p><br></p><p>然而,方寿纯却不知不觉地陷入了另一种恐惧,她不敢向任何人提及身在美国的康威,她朝思暮想的丈夫,这时却成了她难言的心痛。</p><p><br></p><p>解放后,中美关系急剧恶化,两国之间完全失去联系,方寿纯和康威也完全无法知道对方的下落,天各一方,音信杳无。</p><p><br></p><p>方寿纯明白,康威不可能再来中国了。于是,她全身心投入到新中国社会主义建设中,想努力去忘记过去,忘记康威。</p><p><br></p> <p>1956年,方寿纯与康威失去联系已经10年了,她也从一个年轻女护士变成36岁妇女了。青春,爱情,爱人,好像纷纷离她越来越远,一去不回了。</p><p><br></p><p>这天,方寿纯走进一家照相馆,梳着当年流行的发式,穿上当时时髦的服装,在五四青年节,拍下了这张青春焕发的照片,还特地请摄影师为照片上色,让她感觉顿时年轻了10岁。</p><p><br></p><p>在照片后面,方寿纯工工整整写下一行字:谁说青春不再来!既像是欢迎青春,也像是与青春告别。</p> <p>时间很快又过了10年,全中国进入一个万劫不覆的疯狂年代。方寿纯忍泪含笑送女儿下农村,而自己“里通外国”的秘密早已被揭开,一夜之间,她成了“民族败类,阶级敌人”。</p><p><br></p><p>文化革命的岁月,不堪回首。方寿纯在痛苦,困惑和莫名的悔恨中忍辱偷生,在恐惧和绝望中挣扎。</p> <p>大洋彼岸,康威也全然不知方寿纯的任何消息,驻院医生实习后更不可能如约回到中国与她团聚。</p><p><br></p><p>回中国的希望没有了,康威只好在美国重组家庭,不久也有了自己的第二个女儿凯瑟琳(Kathaleen ),方寿纯女儿方砺利也有了一个同父异母的妹妹。</p><p><br></p><p>女儿长大后,康威把他在中国的故事一五一十地说给她听,让凯瑟琳十分激动。她决意要到中国去寻找自己的骨肉亲人。</p><p><br></p><p>1979年,59岁的方寿纯在长沙的住所突然收到一封来自美国的信,寄信人正是凯瑟琳。中断30多年的关系终于就此接上了!</p> <p>1982年,凯瑟琳从美国飞到中国,专程到长沙看望父亲念念不忘牵挂一生的中国母亲,这时候的方寿纯已经是年过花甲的老太太了。</p> <p>直到1994年,中美关系完全恢复正常,方寿纯才得以与女儿来到美国,在洛杉矶与康威再一次相见,并拍下了这张团圆照。</p><p><br></p><p>1994年,方寿纯74岁,康威78岁,他们的这次相见与上一次上海告别,时隔48年零2个月。</p><p><br></p><p>夫妻重逢,百感交集,近半个世纪的时光,拥有多少催人泪下的故事!尤其对方寿纯来说,她用一生守候的这份爱情是甜还是苦?半个世纪后再见康威,更多的是喜悦?还是伤心?这些,只有方寿纯心里最明白!</p> <p>在团圆照后面,方寿纯情不自禁写下一首诗:</p><p>人事倥匆景易迁,</p><p>加州留影忆当年。</p><p>自古红颜多薄命,</p><p>我不红颜命亦艰。</p><p><br></p><p>世上人,人间事,倥匆即逝,半个世纪过去,万物变迁。</p><p>终于等到了这天,我们在加州重逢,相拥,留影,只有48年前的那些事那些人,刻写在我们记忆中,永远都不会忘,不会变,不会消逝。</p><p>可是,这过去的48年,是多么难熬的日子呀!都说只是红颜命苦命薄,可是为什么......</p><p>我这九死一生战火硝烟里捡来的命,也是这么的艰辛悲苦呢?</p><p><br></p><p>半个世纪,方寿纯坚强地挺过来了,她内心的痛苦,从不与人诉说。即使再见康威,她也是高兴地沉浸在往事回忆中。</p><p><br></p><p>只有当她白发苍苍独自一人的时候,方寿纯手捧照片才在这首诗中,发出她撕心裂肺的哀号:老天啊,为什么?为什么?为什么?我的命,这样苦?</p> <p>久别重逢四年后,1998年,康威在洛杉矶过世,享年82岁。</p><p><br></p><p>2019年10月21日,方寿纯在纽约逝世,享年98岁。</p><p><br></p><p>RIP</p><p>———————————————</p><p>谢谢点阅。</p><p><br></p><p>文中所有人名地名为实名。</p><p>所有照片由方寿纯的女儿方砺利以及其妹凯瑟琳提供。</p><p>文章内容取自方砺利的口述和回忆文稿以及方寿纯的回忆自述文稿,真实可靠可信。</p><p><br></p><p>仇曦&nbsp;&nbsp;&nbsp;2019年10月整理编辑于纽约</p>