蒲墩

李淑娟

　　蒲墩，村里人叫piapia，是一种简易坐具。在我们那一带农村里，几乎家家户户都有这么一个蒲墩。小小蒲墩儿，随拿随放，坐在上面，踏踏实实，舒舒服服。

蒲墩，是用玉米皮编成的。秋收后，掰下来的玉米棒子堆在大场，然后分成小堆，家家户户在自己的小堆前用手去脱玉米皮。金黄的玉米穗子纷纷从玉米皮里脱颖而出，废弃的玉米皮堆在场地上。人坐在中间干活，身后的玉米皮越来越多，积累成大大的一堆。巧手媳妇，趁着这个机会，赶着用玉米皮编一个小小蒲墩儿吧。她的一双手抓着潮湿的玉米皮，上下翻飞，特别灵巧，像小时候编麻花辫一样，娴熟而流畅。半个小时后，一个光洁漂亮圆圆乎乎的的蒲墩儿就编成了。巧手媳妇把它拎回家，随便往地上一丢，就可以随时取用了。

我家也有这样一个蒲墩儿，我妈说那是她编成的。它有时候放在灶火前，有时候放在屋子里，有时候放在院子里，有时候放在台阶上。反正，用的时候，总能找到它。

夏天的傍晚，月亮儿挂在天际。一领席子铺在干净凉爽的院子里。我躺在上面眨着眼睛数星星，看浩瀚的星空，看长长的银河，找北斗七星，觉得天空是那么深邃，那么美。奶奶慢悠悠地摇着一把大蒲扇，慈祥地坐在小椅子上，享受着夏夜的清凉。妈妈搬来纺车，放在席子旁边，再搬来蒲墩儿，放在纺车前。做好了这一切，妈妈盘腿坐在蒲墩上，就着月亮的光华，一手摇纺车儿，一手徐徐地抽着软乎乎的棉条儿，悠悠地纺线线儿。纺车吱扭吱扭发出嗡嗡的声响，响在安静的院子里。起初，妈妈还能腰板挺直地端坐在蒲墩上，时间一长，就有些累，慢慢打起盹来，身体渐渐倾斜。但妈妈并不能睡得踏实，稍一惊醒，便又摇着纺车儿，接着纺线，一直纺到很晚。妈妈夜晚纺线线的身影，深深地印在我的脑海里。

奶奶也喜欢用蒲墩儿。在奶奶居住的南屋里间，有一堵隔墙，奶奶常常在这里做自己的“功课”。每逢年过节的时候，奶奶便把蒲墩放在地上，然后缓缓地跪下来，口中开始念念有词。奶奶一辈子吃斋念佛，有着最单纯最纯粹的嗜好。每逢此时，妈妈一再叮嘱，不让我们打扰奶奶。可越是这样，越引起我的好奇心。我总是忍不住偷偷地蹑手蹑脚地走过去，去看去听隔墙后的奶奶在做什么，在念叨些什么。淡淡的灯光下，奶奶跪在蒲墩上，那么虔诚，犹如一尊菩萨，又那么充满神秘。只见她的嘴唇蠕动，却听不清在说些什么。只有那么一次，我捕捉到几句话，奶奶说，菩萨保佑，孩子们快快长大，保佑全家健健康康平平安安。我轻轻地走开了，从此，我理解了奶奶的举动，再不偷看。奶奶是善良的老人，更是我可爱的祖母。

除了妈妈和奶奶以外，家里人几乎都用过蒲墩儿。记得，在秋天的阴雨天里，我坐着它，在东屋里剥棉桃。我还坐着它，一边听苏小明的《军港之夜》，一边剥玉米粒。在台阶上，我坐着它，晒太阳，闲聊天儿。在灶火旁，我坐着它，拉风箱，烧火做饭。把它搬到大门外的石头上，和小伙伴们玩耍打闹。每当坐着它，就感觉天高地阔，与大地有一种特别的亲近感，能感到大地的厚实与温暖。尤其是，坐着它，感觉一下子与小生物们亲近起来，看着蚂蚁在面前爬来爬去，看着它们好奇地张望着我们，会心生欢喜，呵呵地笑起来。

如今，我妈家已经没有蒲墩。但是先生的老家还留下几个蒲墩。这些蒲墩非等闲之物，年年春节它就会被派上用场。伴随着新年钟声的敲响，在一阵密集的鞭炮声中，浓重的祭祀仪式开始了。所有在家的成员都要参加，公公领头在前，然后其余人在后。供品摆好，香烛燃上，在袅袅的青烟中，我们都虔诚地跪着。酹酒三杯之后，只听公公喊一声:“叩头！”跪在蒲墩上的大家方才一起叩头。先生家注重祭祀，要分好几个地方来祭祀，每完成一个地方，然后把蒲墩搬到下一个地方。小小蒲墩，干净实惠，又方便移动，是家人春节祭祀离不开的一种坐具。

上个星期，我和先生回了趟老家。在北房堂前看到这几个蒲墩时，犹然一股亲切感。它虽然几分陈旧，几分破损，闲闲地放着，似乎已经很落伍了。但就是舍不得丢弃，它上面写着温情，写着成长，写着记忆。如果丢弃了，它也会感到疼痛吧！它像一个老人，安安稳稳地呆着，心有所期，盼望着春节的到来。

小小蒲墩儿，坐在上面，冬暖夏凉，方便实用。它陪伴着家人，走过四季，走过风雨。在时间的流逝中，它渐渐退去色彩，变成一件失去光华的旧坐具。现在，它虽然大部分已经退出了历史舞台，但它却永远亲切地留在我的记忆里。