苦瓜

远来

　　有很多菜蔬，于我而言都是有故事的。苦瓜，就像是一首诗，回忆是跳跃的，情感也是跳跃的。绿色的沟壑，纵布的纹路，有沧桑之感，有清苦之味，可最后都百川归海，熬成了回忆起来的甜，不起腻而蕴藉深厚。

妈妈喜欢吃苦瓜，我也喜欢，爸爸和妹妹却不爱吃，满脸嫌弃。如果全家都喜欢苦瓜，可能我对苦瓜还没有那么怜爱，恰恰因为只有我们母子俩喜欢，便显得格外疼惜。

每年春上种菜，我都要央求爸爸种上几兜苦瓜，然后每天便傻傻的跑到菜园去观望，心心念念，不吝关爱。起先是顶着壳，冒出那么一点点芽，然后开始分出两片鲜嫩的叶，再慢慢的往上生长，直到牵蔓，攀上用竹竿搭好的架子，恣意地舒展着，缠绕着，直到开出黄色小花，不久就结出一条条像棉签般大小细白的苦瓜。这时它们是各种姿态的，有的轩昂向上，顶着尚未谢去的花儿；有的横斜适意，藏在叶底偷欢；有的两相呼应，隔着叶儿窃窃私语；有的低首不语，坠在下面听风吹过……我隔几天去看时，就闻到了一股特有的芬芳，藤蔓上悬垂着一条条修长的苦瓜，沟壑密布，青翠爽目，温润如玉。生命就是这样一个奇迹，在有心人的眼里，富有美感，充满诗意。年复一年，苦瓜于我，相看不厌。进城以后，在菜摊子上看到被码得整整齐齐的苦瓜，总觉得恍如隔世，那么温润的君子就那么悄然躺在泡沫箱里，任人交易。

　　苦瓜，性凉，妈妈说吃了不长痱子。如今的人，可能已不太知道痱子是什么样的了。我小时候却是常长痱子的，额头上，脖子上，满满的红色小疙瘩，挤挤挨挨，稍热一点如千虫噬咬，痒得钻心。妈妈就变着法儿做苦瓜给我吃，清蒸，烧汤，效果最好。慢慢的，痱子下去了些，对苦瓜的钟爱也就更深了一层，不止是口腹之欲，更兼有疗愈之恩。在那个穷苦的年代，还有什么比这更珍贵的呢？

要说苦瓜的做法，我念念不忘的大概有这么几种。一是蒸苦瓜，将苦瓜剖开，去籽，切片，放辣椒豆豉，油盐味精，上锅蒸，十来分钟后便熟了。这样做出来的苦瓜，最能保持原汁原味，苦得纯粹，苦得浓稠，苦到舌根上，肠胃清凉。二是紫苏煎苦瓜，苦瓜切片后入滚油中生煎，出锅时放点新鲜紫苏叶，味道便格外不一般，虽有微苦，却满口漱芬，妙不可言。三是苦瓜炒蛋，出锅后金玉满盘，色泽鲜亮，鸡蛋的鲜香与苦瓜的脆爽相得益彰，甚是让人挂念。四是苦瓜炒腊肠，地道的浏阳菜，苦瓜切成薄片，腊肠切成丝，辣椒剁细，用茶油爆炒，香飘十里之外，路人不禁垂涎，爽口爽心，够劲够味，想家常有此味，酌酒堪称标配。五是苦瓜酸菜汤，这个菜最有创意空间，可以加豆腐，加蘑菇，妈妈更有想法，将打来的新鲜小米虾放到其中提鲜，便美味得不行了。无论怎样烹制，我都是钟爱有加。旁人说受不了那个苦，我则叹惋他们享不了这个福。

　　苦瓜也会老去，却老得绚烂。先是慢慢变黄，尔后由黄染红，最后绽裂开来，开成一朵鲜红的花，披着红色粘液的种子，一团团的，格外耀眼。父亲这时会叫我收集这些种子，洗净晒干，装入种子筒内，用楔子封好，这便是明年的希望了。

偶从网上得清代汪森的诗一首，《食苦瓜》：“东山戌忆敦瓜苦，南徼瓜尝苦味严。凉颊顿回炎海梦，却怜迁客久忘甜。”写尽了苦瓜的真味，如恰如其，切中肯綮。

陈奕迅唱的《苦瓜》歌词写得更好：“今天先记得听过人说这叫半生瓜，那意味著它的美年轻不会洞察吗？到大悟大彻将一切都升华，这一秒坐拥晚霞，我共你觉得苦也不太差。”时苦不算苦，苦尽甘来，幸福便典藏在我们曾经吃过的苦中，人生藉此而开阔。