云叠乡念（国庆特刊）

月上千风

云叠乡念（国庆特刊）

文/梦柯

壹

多年没回那个小乡村了。

云叠乡念时，流落小村的记忆不曾泯灭，并随着滚动的车轮一步步逼近而打开，水墨画般的情调是小村的原风景。游历过诸多名山大川却只有小村风景叩印心房。

一条小河缓缓流淌，跳跃的小鱼儿诱惑一群孩子上来猛扑；水蛇优美的舞姿，很快想到村里那些纤细腰身的女人，扭动田间或者村里唯一的小路上，一种摇曳的美，流向记忆。

烟囱冒着一股青烟，定有母亲忙碌的身影， 红薯去皮砍成块煮一锅红薯饭，有时和一点面，有时清水煮红薯，清水煮红薯的多，和面的次数极少，雪样的白面儿是稀罕物， 吃的小心翼翼。

人吃红薯，猪也吃，还有羊儿，鸡鸭鹅都要吃这种家家皆有的物什。

因吃红薯我常常吐酸水，胃疼，可大人老说吃了红薯长肉肉，幼年的我吃红薯不仅没长出肉肉且瘦的皮包骨头。吃自家的红薯饭、黑窝头，吃的实在讨厌，就跑邻家欲讨点好吃的，哪里有什么好吃的，碗中锅里尽是红薯块，黑窝头就咸菜，咸菜是那种用黄豆自制的豆酱， 咸盐多的塞牙，为一口吃的闹得心慌。

想吃一顿好饭，也只有眼巴眼望到过大年了。

过年，是过嘴瘾的，有饺子，有肉，有饼干果子吃，甭提多高兴的事儿。

母亲煮的肉，放到一个小筐里，然后高高挂起。对于多孩子的家庭，若不放好它会被我们这群小东西偷吃掉的，等来个客人会拿不出排场的饭菜的，很丢丑的一件事。

母亲会骂我们一群吃嘴精，饿死鬼托生的么？

小时候不知为什么那么馋，对一口好吃的竟然会产生那么大的欲望，“偷吃”，成了小时候贴给我的标签。偷自家的，偷奶奶家的，到偷三娘家的，皆为了偷一口好吃的，曾被奶奶骂个狗血喷头：“吃你妈做的去，我这里少来！”为此小小的我和奶奶结下了仇，碰到奶奶住我家，便也会说上奶奶几句：“不让我吃你的，你干嘛吃我家的？！”

父亲痛打我一顿后说我没出息，少志气的“东西”。自他骂过之后，我再也没去奶奶家讨过一口好吃点，叫声“奶奶”也是从牙缝里挤出来的。

贰

我家位于小村的最西边，出小后门就是田地了。

大娘是种地好手，母亲出身书香门第，做农活不是母亲的强项，父亲又经常出差不在家， 我家自然没那绿菜畦，譬如豆角、西红柿、小白菜、芹菜、辣子、茄子等，我们吃的蔬菜得去几里地的街上买。

买来的果蔬，对于我们姊妹几个来说是狼多肉少，没吃过瘾就光了，害得母亲惦着腿儿再去买。“偷”菜便是我们的“乐活”了。

而大娘家的菜地就在我家的房后，偷着自是便利，当然白天大娘看得紧，不离地块，死守把门，常常让我们无从下手，只好等到夜间。

父亲会做木活，他做的大门是四块门板拼凑的那种，说是大门，其实是很小的两扇门，门底下有缝隙，瘦小的我能钻进钻出，哥哥个头大点，但他能翻院墙出去。

夜幕降临小村时，也是我开始进行“小偷”的时间，有月的田地一片婆娑，叶儿挤碰叶儿的声音微颤窸窣，像有小兔在流窜，月儿照明亦是胆，不怕地间坟头有鬼窜出来。怕的是没月的漆黑，加上大娘浇地的湿粘劲儿，一脚踹进去拔不出，“偷”的那些东西就会掉进菜溪里，摸也摸不着一阵风吹叶儿唰唰，真吓尿人。

一次不小心的“贼偷”，被大娘逮着了，拎着我找到父亲，恶狠狠的说我父亲道：“看看你家养的贼娃子，偷得还不眨眼了， 我盯她多时了。”

父亲再也憋不住一股怒火，用麻绳湿了水揍我，打的浑身是红印子， 很憎恨母亲咋不劝父亲停下对我的毒打。

父亲以为经过那次狠揍，我会改了“偷”的“恶习”，父亲出差的日子，哥哥带我去三伯家的黄豆地偷豆芽，回来炒吃了， 那个味儿美极了，觉得世上最好吃的东西莫过于三伯家地里刚冒头的嫩豆芽。

母亲在家管不了我们这群“野孩子”，大抵是性子太绵，我们貌似不怕她，但母亲会和父亲“告黑状”，再次吃挨打的苦头也是常态事儿。

除了“偷”邻家的蔬菜外，还爬胡伯家果树的梨子，桃，杏儿，青青的梨儿黄橙橙的杏子，含羞少女的桃子，都是吊胃口的“尤物”。

“偷”来的味刺激，让胡伯撵到家里打，真是丑死了，可一个村也只有胡伯家有小果园，你说能忍住嘴馋不去“偷”吗？

多年后家人说起这件事，我使劲甩手摇胳膊堵住说嘴的人：“别说了，小孩有几个不为嘴的！”

叁

“大队部”，小村的中心地儿，一个神圣的地方。

母亲每次开会带上姐姐、我和弟弟，手里不忘纳鞋底儿， 会也开了，娃儿也哄了，鞋子也做了，再看那些女人和母亲一样怀里抱娃，手里忙活， 男人们则皱紧了眉头听领导干部讲话，生怕漏了重要的会议内容殆误了上边传达的“好事儿”。

女人们哄孩，做鞋子，开会似乎是凑数。

会开罢赶快回家做饭，洗衣，奶孩子，叫屋里人，而称男人为外头人。

某天，村长、支书， 会计等人拿皮尺到田里丈量土地，才知道那是响应三中全会指示精神分田到户大包干的， 村民们从此过上了自家田自家耕种的快意生活， 不再过那种挣工分的日子，一家劳力多了就能多分一点粮食，劳力少了 的定会闹个粮荒。

听母亲说，父亲因不在家她就顶上去当劳力用。我们又小，干一年到头来分不了多少粮食，青黄不接的时候闹饥荒是最难过的时候。

难怪在我小时候天天吃红薯，蒸的，煮的，玉米糁红薯饭，吃够人呢！吃个白馍馍觉得是一件很幸福的事儿。

一到饭时最发愁的是母亲，一家子人都等着掀锅吃饭，锅盖拿起依旧是黑窝窝加红薯。

那大队部，只要一开大会定会有大事传达。

种一季子的地儿要到公社交公粮，只有十七户的小村子到交粮时间， 每家的架子车上装满了小麦到十几里地远的公社，回来一把空车一路辛苦。

记得某个早上天不亮父亲就起床装车去公社，没出过小村的我闹着要跟父亲一起去，觉得公社比大队部更好玩。父亲交完公粮出来也晌午了，可以在街上美美的吃一顿。一家小饭馆里父亲和我吃了一碗炝锅面，觉得走路的样儿开始飘飘然了。

交完公粮后，，粮仓里那点根本对付不了我家狼多肉少的局面，勤俭节约的母亲总能想一些办法做填充，她是掌勺的，吃什么当然她说了算，采了榆钱儿、面条菜来贴补。

很多时候母亲把自己的那点省出来让我们吃，几个做小的哪里体味母亲的大仁大慈，眯缝着眼只顾吃个痛快，剩下的事是母亲经常吃不饱老饿肚子。

干什么像什么的父亲，当起了农民下地干农活。

勤钻研善思考的父亲果然把地种得饱满肥实， 我们嘴里呢，也安然的吃起了“大白虚”。

当家家有白馍馍吃的时候，村里的高音喇叭便叫出一种自满，骄傲，甚至带点霸气冲云霄的意味、

这年头，谁也不曾想土里生长的野菜居然成了大酒店， 小饭店的招牌菜。

鸡鸭鱼肉却成了餐桌上的摆设，而沾满乡土味的芝麻叶，洋槐花，荠荠菜却被吃个精光。

这是一个什么样的时代，却让我常常怀着一种迷惑，纠缠，铁印记忆的轨道一路走来，心中隐隐涌动着一份暖香，一种润物无限的感恩情怀。

肆

我读小学一年级时，学费大概是两元钱。

到交学费的时候，父亲就会皱紧了眉头，半天挤不出一丝笑容出来。

母亲看着着急又不敢随便说话， 怕惹怒了父亲，养活一大家人的事全靠父亲瘦弱的肩膀来抗了。

两元钱呢？

对于父亲一个月也才三十八元工资来说不是个小数，我读书要挥霍他两元， 同时还有我哥哥，姐姐也在同校就读。我们兄妹几个要花掉六元钱，剩余三十几块要吃饭穿衣，人情世故，生灾害病什么的，日子过得捉襟见肘。

哥哥辍学不上了。

觉得父亲为此要高兴一番，相反是他显得很气愤。

不管钱再怎么紧张，他还是希望哥哥念书，喜欢读书的父亲不希望哥哥不读书。

父亲再三确准哥哥能否继续读下去？哥哥像吃了秤砣铁了心决意不读了，父亲内心拥堵一种说不出的遗憾。

哥哥哪里懂得父亲一份望子成龙的心思？

老师和父亲说我是个读书的料。

父亲不再嫌我是个丫头片子操持那种女孩家读书没用的思想，而是从工资里抠出来一点给我买书而毫不吝啬，可对他自己却很抠门， 不讲吃穿，不玩派头，经常世面混的人， 没穿个好的来， 就那两套中山装被洗的早已褪了色。

他买我就看，我看他就买，再穷不穷我读书。生性顽劣的我常常惹父亲生气， 不懂父亲对我一片期冀的苦心。

后来母亲患重病，家里日子几分危机感，我的书能否继续念，已是个事儿。

沉默寡言的父亲，没说过不让我读书之类的话，我的心眼里是揪扯了又揪扯。

书，定是继续念下去了。

一边给母亲到处看病，一边供养我、姐姐和弟弟继续读书的父亲，想尽办法凑够我们姐弟几人的学费，从不拉我们安心学习的后腿。

每每想起父亲便觉得心中十分有愧于他，一个父亲对子女的深沉情结。

姐姐没能考上，进一家工厂当了一名工人，我的书念的叽叽歪歪， 末了算是求得个正果，弟弟的书念成了，功成名就现已落户北京。

还是读书好！四方漂泊流浪的我懂得读书好时已错过了大把美好的时光，常常想要是时光能带我回去，我一定做个英雄不问出处者考一个名牌找一个好工作，活出一个漂亮的自我，千语成谶已不复过往了。

伍

日子一天天好过起来了。

结束点洋油灯的那年，是全村架电开始用电灯的兴奋时刻：村人沸腾了，奔走相告，立杆架线。听说是外边请来的“电工”，觉得电工职业是那么的伟大与崇高，是他们居然让我们用上了“电灯”。

而点洋油灯不知点了多少年，成了心中小小的一个疑惑。

电线架上没多久，我家便用上了电灯、电扇。一个电扇吹起风来全家凉快，两眼盯着三个扇叶觉得好神奇，手一按开关就会转，索性把席子铺到堂屋的地上，母亲睡中间，我们睡一边那个快意无法形容。

邻家羡慕母亲找了个有本事的父亲，用上电灯电扇， 母亲那满足的表情挂在脸上久久不肯散去。

许多家还不曾用上电扇，父亲又把黑白电视买了回来，引来十里八村的村人来看“热闹”。

电视是城里人才用的“奢侈品”，常在外边跑的父亲居然把这些洋玩意带向农村。母亲成了一个电视迷，白天看，晚上看，直到看停台， 还要招呼乡人。

哥哥长小胡子的那年，父亲又拎回来一部“稀罕物”即双卡录音机。

这个让乡人看了笑话，有人在背后骂父亲“烧个啥子哩？”通晓诗词音律的父亲听的是《瞎子阿炳》以及十大古典名曲，戏曲联唱，乐器独奏等，乡人觉得父亲是个“圣人蛋”，披着文艺皮装文艺范的“土老帽”。

乡人还真的不懂父亲，一个十足艺术派的人，父亲不仅懂音乐，还是一个舞文弄墨的好手。

哥哥拿了父亲的录音机，在村子里玩酷。

小村通向城市的小路晃过哥哥的身影，一录音机在手，尖头皮鞋嘎嘎走。小村的桥上撒过哥哥的疯笑，以及和同龄一起留下的欢闹。

父亲是一个很追赶时髦的人，先后买来唱片机，CD机，VCD机，录像机，34英吋几个人抬上楼的电视机。

在他几十年人生履历中，该享受的他都享受了，该玩的，他也尽兴玩了，伟大的毛主席还没用过电脑，手机呢，父亲是否活得还算幸福？

可我不懂父亲走的时候为何给我们留下“死不瞑目”的表情？

陆

白绫幔帐，灵堂哀殇。

2010年4月15日，父亲在我的怀抱中永远的离开了，他的万般留恋在我的目光中被刻印成一枚永不掉色的影像。

轻轻的亲吻落在他不曾瞑目的脸颊上，当双手帮他合上眼的那刻懂了什么叫山河呼啸，肝肠寸断！他在等远方的亲人归来，他不舍这人间的风吹丽花，荷香凝露的美好；不舍飞机、轮船、火车带他漫游壮丽山河的大快惬意；不舍亲人间唇齿相依血浓于水的深情。

北京居住的父亲，某个晚上电话里告诉我他完了。

我大吃一惊，怎么会呢？

带着母亲打算常住北京的他走的时候，高兴的像个孩子，奋斗打拼一辈子的父亲把家安在了北京，河南是他的家，北京也是他的家，咋可能说出这种话呢？

我不敢相信我的耳朵以为听错了， 或者父亲说的是梦话？当我快速把电话打给姐姐确认父亲咋样时，姐姐忍不住带哭腔说父亲得了淋巴癌。这无疑是个晴天霹雳！从天而降的噩耗!当全国权威医院北京武警总医院的确诊书出来时，我们看傻眼了，确准父亲患上了淋巴癌！

此后的事是我们兄弟姐妹几个带上父亲四处求医问药，做放化疗的痛苦，沉痛的折磨着一向刚强的父亲。

病中的父亲越来像个孩子，多次在医院要接他回家， 回家！

父亲喜欢建房子，有人调侃父亲说：“你真能干，把房子建到北京去，真是一个透钻的人。”

每每从医院出来，为了调节住院的氤氲气氛，我俏皮的问他回哪个家？

他看着我，想了半天说回哪个家都好，哪个家都是他的爱巢。父亲表现的特恋家，脾气也变得好了起来，书房读书写字，每一个细微的举动都充满一种柔肠千结，令人动容。

住院期间，一个小手机已不能满足他与外界的联通，要求有台电脑好上网。

他的电脑知识是我手把手教会的，上网的激情特高，登论坛，开博客，写网文，把一个内心浪漫的父亲不折不扣的投放到网络中。他博客里最动情的一篇是写母亲的文字，短短的小文体现的是他对母亲那种满满的爱，纠结，温软的情思寄语。当我念给母亲听的时候，母亲几乎哭着听完的。母亲不曾想她爱上的是一个文化人，事业人，刚强如铁的一个男人，我的父亲。我多次调侃母亲说：“假如遇见一个比父亲还能耐的人待你好，你还会爱父亲吗？”

母亲不假思索的回答我：“无论你父亲咋对我，我就喜欢你父亲一个儿，从没二心。”

听了母亲的回答，忍不住笑她是个可爱的母亲，可爱的女人 。

母亲说父亲是个打不趴的男人。

是的，父亲的一生是遭劫磨难的一生，又是刚毅练达的一生，沉默寡言的他用他的真诚行为，纯正品质塑造了一个可敬的父亲。

缺衣少粮的年少时期，奶奶卖鸡蛋积攒几文钱供父亲度过艰难的读书生涯；青年时期一腔热血干事业的父亲被各种运动整来整去，什么黑五类，走资派，现行反革命分子等大帽子扣个严严实实；中年开过工厂，办过公司。正值事业巅峰时期母亲患重病，在不耽搁干事业的情形下带母亲各地求医治病，祈求天神赠给母亲一束蓝光，让母亲能够好起来；老年该是安享天伦的时候却遭遇人生厄运，辜负了余生宝贵的光阴，辜负了依赖他的亲人们，辜负了这人间四月天的灿烂风景，他又怎舍得放下我们而离去呢？

父亲走了。

无数次被批斗，挨整都没打垮的父亲却倒下于一场疾患的劫难中，我们痛心，我们悲呼，我们哀悼，我们怀念，我们一直活在他的旧时光里！

柒

深夜想起母亲 ，父亲，你们二老可好？

摊开信纸，突然觉得即将吐出的言语是多么的荒谬，不惧灵魂相碰灵魂的阵痛感。

可是父亲，母亲，我真真的是想你们了，我想回家，有你们在的那个家。

每次走家门口我忍不住掉泪，疼痛，特别门前那对石狮子，它们身上有你们二老抚摸过的印记、体温。你们一定懂，那是一种怎样的情怀？

父亲，母亲，想告诉你们的是街道没变，公交车没变， 变的是曾经熟悉的老街坊一个个不见了，被各地来做生意的人租住经营生意了，往日街道的宁静被今天的熙攘人流，车流所充斥，很是热闹。

如果你再来居住显然已不适合爱清净的父亲，那么到乡下住吧。父亲，乡下如今也是别墅成群，小洋楼一座又一座，喜欢彩绘蓝图的你怎舍得丢下手中的笔和图纸，不为自己建造一套小洋房？

你果真拿起了笔，图纸，在生你养你的土地上设计了一座永远的家，身卧福地的家。

每次“回家”的千呼万唤让我不由得悲上心来：我的亲人，不要沉睡，不要沉默，我们回来了，那是我们的家！

你想知道什么？告诉我，父亲，母亲。

不管你想知道否，我想告诉你的是你们所想的高兴事儿：“姐姐的小孙儿越来越聪明可爱，惹来全家人的喜欢；她的女儿不仅学习好，琴弹的也好，将来一定是个福气的孩子；哥哥家又添了个孙儿，喜上加喜的是开张了一家饭店，生意不错；我跟前调皮捣蛋的曜曜已读大二，在校表现很优秀，打算考研。一个很会规划的丫头；弟弟呢，香港浸会大学学成归来，弟媳，侄儿一切都好，弟弟可是你们最牵心的人，他好，你们大可安好；我呢，一个让你们头疼的不孝之女，多的话就不说了，末了一句话是：我会为你们好好争气的活着.......”

父亲，母亲，再说，我又要掉泪了。

逢70周年国庆大典，真想去北京看看了。

你们要是活着，那该有多好啊！假若你们还活着，那北京我去的一定坦然自若，去的畅通安顺，几个小时的动车就到了，飞机来的更快，以前想都不敢想的事儿皆变成了现实，可否骄傲一下，我的父母亲大人？

记忆曾经没吃没喝的年代，脑洞一种被冰封的感觉，现如今脑洞有种沸腾开炸的意味：没你想去而去不到的地方，没你买不到的车子，洋房，没你赏不到的山水楼台，没你吃不到的山珍海味，更没你满足不了的幸福需要。

一个黄金时代活出一身黄金甲的人就在你的身边，我的身边，她的名字就叫中国！天安门城楼正红旗飘扬，锣鼓喧天，我的父亲 ，母亲，你们可否听到？

徐杰：

      网名月上千风，笔名梦柯，1971年生于南阳，现为南阳市作协会员，兼擅多种文体创作，其小说、散文、诗歌等作品陆续刊发于《中国散文大系》、《星星诗刊》、《文艺百花园》、《世界汉语言文学》、《躬耕》、《青年新诗一千家》、《奔流》、《白河诗丛》、《天津诗人》等多家媒体刊物上发表，同时作品散见各大网站媒体。