乡下的外婆

风清云淡

七月，为了写一篇追忆儿时的短文，我到了一趟外婆家采风。

外婆家在信江北岸的傍罗塘尾村，现在归鹅湖镇管辖，改名叫傍罗村。村庄已变了模样。

村东山岗一片小森林不见踪迹，那是我魂牵梦绕的地方。我和玩伴在树林摘野果掏鸟蛋，这片小森林承载了我儿时无限的欢乐，现在取代它的只是一排排小洋楼。

我穿行在洋楼之间，心中有些许惆怅。东塘还在，它担负着浇灌山岗下几百亩良田的重任，没有人敢随意毁掉它。

池塘岸边是延绵起伏的小山包，山包上的松树密密麻麻，碗口般粗壮，长得比人还高，树底下的荆棘茅草长势茂密，人已无从落脚。

村里的田间小路已硬化，一条主干道向前延伸，两边建有学校，商店和高大气派的民居。

村里静悄悄地，只有老人，小孩和狗，青壮年都已出去打工。

自外婆过世后，二十多年未到过此地，乡亲已不认得我。站在外婆的老屋前，往事一幕幕又涌现在脑海。

门前田间青青的稻秧随风摇曳，一浪紧追一浪，象是在欢迎我这个飘泊游子的归来。

远处是一望无垠的田野，我极目远眺，仿佛又看到外婆拎着蓝子摘菜归来。

旧社会的农民很苦，外婆的娘家是傍罗月塘，世代贫农，帮地主家做佃农，一年到头吃不饱穿不暖。家境贫寒的外婆从小就被送给人家做童养媳。

轰轰烈烈的土地革命，让象外婆这样的穷苦农民翻了身，当家做了主人。

小时候，从外婆的片言只语中，知道她参加过儿童团，拿过红缨枪站过岗，打过土豪分过田地。

外婆会唱很多红军歌曲，用她的傍罗方言唱起来，非常动听有趣。晚上睡觉，外婆就是讲着红军故事，唱着红军歌曲哄着我和表弟们进入梦乡。

其中有一首我还记得几句。——我的崽我的崽，十七十八无钱讨老婆哟，我的崽崽。借塞，借兮晓得借塞，哪汪来个洋钱借哟，我的崽崽。抢塞，抢兮晓得抢塞，哪汪来个洋钱抢哟，我的崽崽……

从这些断断续续的歌瑶里，我知道了旧社会穷苦农民的苦难深重。

外婆后来嫁给了同样是佃农的外公，土改工作组把地主的大宅院分给了包括外婆家在内的四户贫农，把地主一家赶到偏房居住。换了人间啊，曾经这幢马头墙的佃户，现在成了它的主人。

解放初期，经过战火摧残的农村非常贫困，医药卫生条件也不好，百姓的死亡率很高。常年的辛苦劳作，加上忍饥挨饿，外公的身体不好，一场重病，夺走了他的生命，只留下外婆和几个尚未成年的子女，那年，我最小的阿姨才三岁。

听外婆讲过一件事，印象非常深刻。外婆的家娘非常节俭，平常舍不得吃舍不得穿，甚至一家人的短裤补到鞋垫一样厚，都舍不得扔掉。

待到过世的时候，拆开她的枕头，里面塞满了国民党时期的金元券，可怜无知的老人阿，不知换了人间，这堆钱已一文不值，还不敢声张，偷偷地烧掉，生怕套上一个通敌罪名。一家人痛哭流涕，生活是多么苦啊，却没有享受到这些钱所发挥的价值。

我是外婆的大外甥，从小外婆就宠我，有什么好吃的，住在大宅院的四户人家都会给我吃。住上厢房的大外婆家里是做豆腐的，那油炸的豆腐渣饼，香香酥酥的味道，令我记忆犹新，回味无穷。

大宅院侧面是一口池塘，儿时，我和玩伴们在池塘里戏水，在垂柳上抓蝉。晚上，看萤火虫飞舞，坐在池塘边听大人们讲古。

傍罗没有大山，是一个缺柴火的地方，要到江对面的鹅湖山去砍柴，再步行十几里地，过渡船把柴火挑回家。当时信江上没有桥，坐渡船经常有翻船事故发生，这其中的苦呀，只有傍罗人自已知道。

外婆非常勤快，天刚亮，就扯着大嗓门，把我和表弟们赶起床，她洗衣煮饭，然后下到田地劳作。让我们拿着钉耙畚箕到村里转悠，把落在路上的猪粪牛粪耙到畚箕里，然后拿回家。

猪粪倒在粪窖里做有机肥，牛粪要把它拿在手里，拍成一个饼状，有点象现在做烧饼的样子，然后再拍到土墙上，让它风干，用来做烧火做饭的燃料。

牛粪也分成色，有稠的和稀的，稀的不好做牛屎饼，稠的有粘性，贴在墙上牢牢的，每当发现一堆稠的牛粪，就象哥伦布发现了新大陆，非常开心。我和表弟每天乐此不疲，成了我们必须要完成的一项工作，完不成是没有早饭吃的。

吃过早饭，我和表弟又要去打猪草，猪栏里的猪还等着我们的猪草去喂呢。

待到了秋收以后，我和表弟又要把家里养的鸡赶到鸡笼里，再挑到田里让鸡去吃收割后落在田里的谷子。

童心未眠的我，一边打着猪草抓着蚱蜢，一边又翻着跟头。和小伙伴们比谁的镰刀扔的远，扔的远的人就赢一把猪草。

外婆种了很多菜，她又牵挂着嫁到城里的女儿。待到有空闲的时候，她把挑粪浇菜的木桶洗干净，一边让我坐在粪桶里，一边的粪桶又装满各种蔬菜，然后挑着我和蔬菜，一步一步朝县城方向走上二十里地，把蔬菜送到城里女儿家。

到现在我二堡街大桥口的老邻居还会笑话我是粪桶里长大的。待到我大一点，外婆送菜时我便不再坐粪桶，只是跟在后面走，那时候，也不知道累。

童年的我又辛苦又快乐，这段经历锻炼了我吃苦耐劳的品格，面对困难不屈不挠的精神。

后来我上学后，每当结束寒署假我要返家时，外婆都要让我带很多农产品回家，我嫌麻烦不愿意，外婆从村尾追到村头，我不拿外婆誓不回，弄得我每次回家都累的不行。

农村人是纯朴的，他们真实又善良，每当小时候去外婆家，村民见到我都会说，外甥倪回来了。没错，他们用回来了三个字，在他们心里，我就是这个村的人，我已融入到他们的生活当中，他们大气舍得，小时候没有少吃他们的东西。

我把思绪拉回，站在老屋墙根，脸贴在老屋的青砖上，眼睑慢慢地湿润。眼前的断砖残墙，就是我成长的地方。

青山依旧在，几度夕阳红，外婆啊，儿时的玩伴啊，你们又去了哪里。

我恍惚间又听到了池塘埠头上外婆捶衣的声音，又闻到了南瓜干，豆鼓果，柚子皮那香香的，辣辣的味道。那是儿时的味道，那是外婆的味道。

外婆啊，我想你了，你不要怪我这么多年没有来看你。

生命里的一些人是抹不去的，你把我带大，你教我坚强。你勤劳善良大气的品格，永远驻扎在我心里。

外婆啊，人生二场大事已经把我压垮，我是多么渴望你的抚慰。

当我又站在曾经成长的土地上，心朝起伏，久久不能平静。

我仿佛又听到外婆铿锵的声音，告诉我眼前的困难不可怕，可怕的是走不出自已的心魔。我仿佛又看到外婆慈祥的眼神，那眼神里有期待，有鼓励……