对于心灵的敬畏（关于写作）

毛歌

　　相信你自己，在这个多变的时代里，守着写作这一形式，无疑是对于心灵最好的敬畏，是一种仪式，关于存在以及生命的呼吸。——毛歌

写作过程充满了人生的意义，倘若把写作当做一次又一次修行，你会发现也许这一生中再也没有其他方式比写作更能够让我们接近心灵了，你在早九晚五的工作中几乎会麻木自己的生命，很多人终其一生做着自己不喜欢的事情，生活常常以无奈的形式干扰到我们的存在，还有无数变化的东西突如其来地闯进我们的日常生活。你甚至有些厌烦，有些疲倦，而只有当你在写作的时候，才好像发现了一个真实的自己，这会帮助你平衡生活的结构，不至于倾斜而无从把握。你不会把写作当做逃避，逃避这个单词不适合你，不适合所有的写作者。一切写作是为了重新再一次深入生活，再一次验证生命的活力，明晰关乎存在的呼吸。拖着疲倦的身体而进入写作的你，得以有一种强烈的时间感抵挡人生艰难的过程，或者，你能创造和现实空间不一样的另外一个空间，你并非让这两个空间对接，你喜欢这种遥远的距离，使得你从此处走到彼处都带着愿望般的激情。

对于一个爱好写作的人来说，有六个问题需要引起注意，尤其在今天这个时代。

第一个问题是：拖延。拖延是浪费时间和精力的代名词，一个写作者总是想明天有些水平的时候再来写，或者以为先读一些书，等能力上来的时候，再来写。写作是心灵的力量，你不需要再附加任何外在的力量，你把写作交给明天，实际上说明你依然不相信自己。现在就写，就像你鼓励自己的孩子练书法一样，他不需要多么厉害才开始练习书法，而是他开始练习书法的这一刻开始就已经厉害了。你未来的写作水平完全取决于你今天的每一次努力。写作很容易，但是很难，因为我们很多人喜欢拖延，所以，越是等到明天来写，明天写的时候就会越加困难。

第二个问题是：需要他人的认可。写作是自己的事情，你可以加入一个写作俱乐部，或者写作兴趣小组，但是，一定要记住，能给你提出来最好意见的人就是你自己。一篇文字只要多读几次，就会发现一些改进的地方。他人的意见只能是他人的意见，不要在乎点赞或者随意的恭维，在写作上的溜须拍马比官场上的还要严重得多，这一点一定要十分谨慎。你的写作从来就不需要他人的认可，如果你自己都不欣赏自己的作品，他人的认可有任何意义吗？安静地写，一直安静地写，就很好，很对得起写作这两个字。

第三个问题是：想得太多。是不是要写成小说，或者散文，散文后面再加一个诗字，是不是倒叙好，中心思想要明确，凤头猪肚豹子尾巴，让这些约定俗成的东西统统见鬼去吧！创造性的写作是内心的声音，这个世界上既然没有完全相同的一个人，也就不要在乎什么形式句法或者风格。写你自己的生活，真诚地表达生命的情感，让爱和同情溪流一样流经你的文字。对了，你根本不用去想什么名利，或者交一笔钱，进入宇宙诗人世界经典作家这些市侩者编辑的废纸里，这会糟蹋你的人格。

第四个问题是：追求完美。生活从来就不是完美的，写作也一样。这种禅学的智慧，会让我们心平气和地进入写作状态。当你追求完美的时候，你会左右为难，前思后想，这会阻碍你的写作。写吧。苏珊·桑塔格说过：“学习写作唯一的道路就是写。”写作是一个了不起的生命实践过程，信任写作过程的意义在于，我们会写得越来越好，越来越有经验和把握力，越来越相信无限的内心那种丰腴得令人感动的情怀。

第五个问题是：失去耐心。虽然没有任何人逼迫你一定要写很久，但是，通过写作培养自己的耐心不失为美好的途径。没有比一天写一个字一段话更为感动你自己的事情了！我相信你可以做到。如果今天没有东西可写，你试试看，在笔记本上写下来这样的一句话：

今天没有东西可写。

你会觉得这很可笑，正如今天的生命无所事事一样。如果真是这样，那一定是我们自己出了问题。不要失去耐心，懂得时间安排一切的意义，庆祝写作的整个过程，和时间做朋友，善良的对待自己，现在写不出来，就出去转一转，看看天空的月色，凉意初来的秋夜，蜿蜒不见的巷子，看看这些事物，看看隐藏在樟树里的麻雀，想象它们熟睡时候的样子。

第六个问题是：怀疑自己写作的基本功。我不知道你是从哪里接受过基本功这样的说法，这是阻碍你自由意志发挥的石头。还记得海伦凯勒吗？或者你身边的某一个人，而最重要的是记得你自己。写作的基本功是什么？不是认识多少字，不是写出来华丽的句子，更不是营造《百年孤独》一样的叙事结构，而是你愿意拥抱写作这个奇妙的生命对象，你愿意为写作献身（赤身裸体），你不觉得在自己喜欢的文字里裸露自己的情感和灵魂是一件十分有趣而性感的事情吗？你愿意透过写作，在人生的另外一条独特的道路上重新经历人生。

相信你自己，在这个多变的时代里，守着写作这一形式，无疑是对于心灵最好的敬畏，是一种仪式，关于存在以及生命的呼吸。

（图文原创，毛歌微信号：maoge1965）