我有一个姐姐

汐止水

我有一个姐姐，她是我幼年时最爱的姐姐，是这个世界上唯一与我同姓的姐姐，理所当然成为我心里最亲的姐姐。

我是她的小小跟屁虫，她在哪儿我就在哪儿，在其他姐妹中我丝毫不隐藏自己对她的偏爱，觉得全天下的姐姐都没有她和我亲。

姐姐虽性子冷淡了些，但天蝎座的特质从小就在我身上体现得淋漓尽致，我认定了就是认定了，便是要天涯海角的粘着她的。

正因如此，她的主动才显得如此弥足珍贵。

印象颇深的，是小时候的某个下午，在奶奶家楼下小公园门口，姐姐主动喂我吃了一口脆香米，我高兴了许久。这种感觉，就好像你追了好久的姑娘，突然对你一笑，这种值得珍藏的心动。

年岁渐长，便也不能时常相聚，可每一次相聚都特别开心。喜欢姐姐笑起来的样子，喜欢姐姐白皙的脸庞，喜欢姐姐短发的精致长发的纯情，反正就是喜欢。

她越是冷淡，我就越鼓足了劲儿地对她好。

到了中学，时常给姐姐写信，想尽法子刷存在感。那个时候特别盼着长大，盼着和姐姐的世界离得近一些。

直到上了大学，和姐姐的学校只隔着几站路，我们时常去彼此学校串门，睡在一张拥挤的宿舍床上，还因为夜里去姑妈家未遂而在外面流浪了一夜，如今回忆起来，都是幸福的模样。

只可惜，快乐的日子总是短暂，不过一年光景，姐姐就出国了，从此我们之间便有了十二小时时差。

那个时候，只要收到姐姐的邮件，哪怕只有言片语，也能让我高兴一整天。那感觉，就好像，洗完澡，钻进刚晒好的被子里，鼻息里都是阳光的香气，温暖又明媚。

每年，姐姐回国，我都会去接送，从上大学到上班，从不落下。只要姐姐回国，用文文的话说，“姐姐回来了？天大的事儿你都会放下，然后人间蒸发”，毕竟，家事国事天下事，事事都没姐姐重要。

还记得那年和她一起去长沙，终于能和姐姐单独旅行，简直是实现了多年的夙愿，尽管那次旅途诸多争吵，可在回忆的美化下，还是可以留存为微笑。

我们就这样，一一长大。

多少年都在十二小时的时差里，承受着各自的生活。

改变是从哪一刻发生的呢？从第一次回国期间的争吵？还是第一次没送她去机场？亦或是第一次挂断她的越洋电话？我也不记得了。

只是，伴随着成长的，还有选择。

二十五岁之前的自己，交友满天下，好像是为了弥补小时候日常被排挤的那种自卑，后来逐渐沉淀，在生活的苦难里明白，人这一生最应该留下的是什么；二十七岁的时候，身边只有知己二三，却足以慰藉一生情怀，因为她们是两肋插刀，是细水长流；三十岁的时候，在逐梦的道路上摸排滚打，坚持内心最深的渴求，从未放弃努力，从未放弃梦想。

也许是在自我成长的路上，被生活折磨得累了，才在感情的追逐上停滞了。对于爱情，对于友情，对于亲情，甚至是对这个我从小爱到大的姐姐。

有很长一段日子，姐姐在微信里抱怨我，说不了两句话就挂断电话，她却不知道，曾经我即使一天工作十八个小时眼睛都在打架还是会听她在电话那头抱怨完；我不是不愿做她的垃圾桶，只是真的没有时间去听一个无效电话。

每个人都在成长，生活越是苦涩，成长越是必然。

我并不是不爱姐姐了，只是我们在很后来的时光里，生活的轨迹相去甚远，我所经历的一切她都不曾参与；她所面对的孤独我也无从慰藉。

我只是，追得太久，觉得累了；我只是觉得，在姐姐心里自己没那么重要；亦在生活中明白，顺其自然，无谓强求。

八零后的一代人，都是独生子女，其实很孤独，姐姐是我唯一的堂姐，这种更加深刻的血缘让我从小就对她特别珍视，我只是觉得我们是世间最亲的姐妹，应该比别人都亲。

也许这样的认知在姐姐心里很幼稚，比起血缘她更喜欢投缘吧。

我也渐渐看淡了很多东西，在波折的路上，我明白人人生而孤独，死而孤独；明白缘聚缘散，如风起风落……

但我还是觉得很高兴，这世间有一个姐姐，与我同姓，我们是比别的姐妹都要亲切的存在，只是想到这层关系，就觉得很温暖了。