说实话我小时候特别不喜欢老师,主要原因是我外祖父和母亲都是老师,我父亲也曾经是老师,家里一脉相传的教师家风,时时刻刻都有被教育的感觉。更可怕的是我小学和初中都和母亲在同一个学校,甚至有时还会在同一个教室,只不过她是讲台上滔滔不绝教书育人的那一个,而我则是在课桌旁左顾右盼等着放学的那一个。五岁半我就被迫上学了,脑子明显不如同学们灵光,记得有一次练习写“8”字,我怎么写都写不正,一写就倒下变成了无穷大“♾”。同桌偷偷告诉我一个秘诀,就是竖着写两个“0”,让它们上下叠在一起便可以变成一个“8”了。交作业的时候,母亲看我终于没让那“8”倒下了特别开心,对我说:“来,写给我看看,你是怎么写出来的?”唉,那一次我自然没有逃过被笔头敲脑袋的命运。

所有老师里面我又特别不喜欢数学老师,一个数学渣渣在数学老师眼里一定是很愚蠢的动物吧?印象中母亲在单位因我感到丢脸大部分情况都是教我数学的老师在她面前阴阳怪气调侃她女儿的智商,有的老师还对我母亲说我的脑子笔直的不会拐弯。现在想来,一贯好强的母亲那时常常板着面孔没有笑容应该也是完全可以理解的。有一次数学课上我觉得老师的讲解实在太无聊了,索性悄悄拿出心爱的画纸画画玩,这下可不得了啦,直接就被告家长。那天我吓得很晚都不敢回家,最后是父亲把我从外面“揪”回去的,也就是那一天母亲气愤地把我贴在墙上自以为是的所有“画作”全部付诸一炬,从此我再也没画了。很久很久以后我听母亲说,她从前就是学美术教绘画的,文化大革命因此受过影响,所以不希望自己的孩子再朝这方面发展。母亲的担忧自有她的道理,我不能抱怨,但对那个数学老师我一直觉得他不当面指出我的错误却在背后告黑状太不厚道了。

中考的时候,我终于拼命考上了县城的重点高中,摆脱了与母亲同校的尴尬,原以为这下可不会有人认识我,更不会有老师告状这种事情发生了。然而没高兴多久我就发现母亲的耳目真的是遍天下啊,这学校既有母亲的同学,也有母亲的朋友,还有母亲的前同事或久仰我母亲大名的年轻教师。有一次体育课上,我做前滚翻时歪到垫子外面去了,结果体育老师当同学们的面问我:“听说你是×××老师的女儿,怎么前滚翻会翻成这样?”我晕,这老师有毒嘛?我是谁的女儿跟前滚翻行不行有关系吗?我妈又不是世界前滚翻冠军。

吐槽归吐槽,却还是不可抑制地会时常想起那些对自己的人生有过深刻影响的老师,特别是教我们高中政治的沈老师。沈老师当时身材修长,英俊帅气,而且聪明过人。他幽默风趣的语言让我们的政治课总是充满欢笑。而且每次把我们逗得捧腹开怀时他自己的脸上却没有一丝笑容(现在我才知道那叫冷幽默)。我很庆幸在我十几岁的年华里就遇到了这么一位出色的老师,工作若干年后我突然发现自己的语言风格像极了当年的沈老师,那时我才意识到老师对学生潜移默化的影响是很深刻的。很遗憾的是中学毕业后我远离家乡求学,再也没有见过沈老师,听说他由于家庭缘故患了羊癫疯,在一次病发时因身边无人照顾窒息而亡。听到这消息时我真的很震惊很难过,难道这就是所谓的“天妒英才”吗?真心希望我尊敬的沈老师可以在天堂放下烦恼,摆脱病痛的折磨,健健康康快快乐乐,哪怕能够爽朗地笑一通也好。

很感谢有“教师节”这样一个节日,每年的这一天那些我生命中出现过的老师几乎都会不由自主地在我脑海里重现一遍。回头望去,竟然发现从前的点点滴滴,哪怕是那些曾经令我很郁闷的事情也在不知不觉之中已经变成了非常美好的记忆。随着岁月的流逝,年龄的递增,阅历的丰富,我渐渐对老师们的言行、心理等有了许多理解与认同。正因为如此,当十几年后我成为一个家长时,在孩子的老师面前多了一份敬重和谦卑。可能是我的基因太强大了吧,孩子高中数学成绩也不好,所以作为家长的我经常在家长会后被孩子的数学老师留下来。印象最深的是有一次那个数学老师对我说:“这个数学成绩不好跟智商有很大关系,当然,这个智商嘛,它跟遗传有很大关系……”我听了以后竟然一点脾气都没有,反而一脸惭愧地自我检讨:是的,是的,老师不好意思哈,我以前数学成绩也不好。值得偷笑的是,数学不好的我和孩子最后都混进了大学的校园,而且孩子高考时数学成绩竟然比语文好。

如今,孩子长大了,我们在一起聊天时还会拿数学成绩自嘲或调侃对方,我们都特别感谢一路走来对我们这种学渣不曾放弃的老师们,是他们的坚持和鞭策给了我们前行的力量与勇气。今天是教师节,孩子去他的母校看老师了,而我,只能在家里静静回忆……

(注:所有图片来自于网络)