我遇过三位老师,相处时间不太长,但确终生难忘,是他们改变了我的人生。


教我逃跑


78年我参加中考补习班,那时高考制度刚恢复,补习班也是才兴起,不规范也很简陋。我们就在邻村的一所小学里腾出一间教室,连橙子也是自带的。就这全班还六十几名学生,学校有灶,住宿在大通铺上,大家还学的如饥似渴。

79年高考变为“一次考试,分段录取”,中考和高考成了一样的考题。

那时社会信息闭塞,加之我们还小,对这些制度也不知道,知道了也搞不明白,只管在中考补习班认真地学习。当时教我们的有一位姓王的老师,名字叫什么不知道,只知道他是本乡邻村的人。有一天晚上,王老师叫了三名同学到他宿舍谈话,我是其中之一。

进门之后,王老师随手就把门闭上了,神秘兮兮地给我三个人说了高考的政策,并明白地教我们逃跑,离开中考补习班,到高考补习班去上课,这是关系到你们一辈子的大事。正说着补习班的主任进来了,我现在还清楚地记得王老师当时仓促不自然的表情和故意掩饰慌乱的几声干咳。

我们三个尖子生,捆上铺盖带上马橙,骑上自行车连夜就逃跑了。

现在想来太幼稚了,王老师当时的教唆主住肯定能够察觉出来,集体连夜出逃必然更出卖了那次谈话内容,那个大眼睛胡子麻扎的王老师为此受到怎样的牵连?

我从此再也没有见过王老师,估算着他今年也应该是八十多岁的人了。


收我插班


从中考补习班逃跑后,我要进全乡唯一的高中高考补习班。我原本就没有上过高中,发小当时正在文科高考补习班,我在窑洞的宿舍内见到了班主任薛老师。

薛老师既是班主任也是语文老师,手里拿着长长的自卷香烟,盯着我看了看说我问你几个问题,你知道屈原吗?屈原是我国古代爱国诗人,他写过《天问》《离骚》,路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。后来投汨罗江悲愤而死。李白杜甫?李杜都是唐朝著名诗人,李白为诗仙,斗酒诗百篇,杜甫为诗圣,朱门酒肉臭,路有冻死骨。我越答越流畅,开始还羞涩地用一支手不自然地捏在老师放在宿舍的自行车的后座架上,这时完全进入了壮态。唐诗三百首,宋词一百首,毛主席诗词十九首和红皮语录本,我在生产队赶牛车送粪时,座垫下都放过,每天牛车在路上摇曳我就闲看,懂不懂好多早已背的滚瓜烂熟。

薛老师拿起他的兔娃皮翻毛帽子往头一按,走!就插在我的补习班。

我不住校,早上骑车去晚上骑车回,好在家离学校只有二里地。

文科补习班共有三个,都是高中毕业生,我只有初中学历,班上的同学可以说都不认识,我的同桌是个女的,可惜已记不得名字了,但只印象她长条身材,白净的瓜子脸,好象是城里的人,有时爱忽闪着水汪汪地眼睛定定地看人,也许自做多情,记得曾写过一首,最后一句是“径奔旁不顾”,说实话她是生的俊。

我全部的精力都投入在获取知识上,薛老师的古文功底扎实,尽管很短时间,语法,字词,翻译,我感到系统地有了增进。

薛老师不修边幅,洒脱本然,有些举止超凡越俗。他人高马大,四方脸膛,手上的纸卷烟几乎一根接一根,食指和中指指尖夹缝处被烟薰地焦黄。上课铃一响,全班同学起立,薛老师三步两步跨上讲台,头也不看台下,坐下!他把翻毛帽子一摘,讲台桌边一放,抬起右臂,曲肘用自已的棉衣袖充当抹布,把讲桌一擦,这才放下教科书,抬头看一圈台下,接着开讲。

有时教室的黑板值日生忘擦了,薛老师看见也不发火,自己默默地去擦,擦完之后从不用嘴去吹讲桌,又会用袄袖从外到内把讲桌抹一遍,这才放书。有趣地是他的棉帽子内衬了一

层白内套,尽管是那种两边有耳脸的大帽子,他从来是把帽脸翻在上边的,自制的帽子,咖啡色兔毛长长的,遮盖了头盔的军绿色,帽沿前本就镶片毛垫,帽后和两侧都有翻转过来的毛绒,整个头上就像是毛裹着一样,他一提帽子,内套除了沿口一圈,其余没有在帽子里壁缝住,棉帽脱下了,白色内套裹在头上,帽子再提高,内套才能翻转着脱下,从讲台下看着,薛老师的毛绒绒的帽子下总是吊着一个尖尖的纸帽子。

也许同学们己经看惯了,习以为常。更加习以为常的是随着他稍显嘶哑地讲授,娓娓动听地让你徜徉在知识的海洋里。

薛老师当时应在五十多岁,今日是否还健在?还在抽那种劣制的旱烟叶吗?


帮我立志


我在文科补习班,还有一位任老师,他是数学老师,却对我立志人生影响最深。

任老师仪表堂堂,在我的印象中永远是一身灰色中山装,脖子上一条围巾,顺时针一圈,前后各垂半截,平平展展,整整齐齐。

任老师走上讲台,挺拔地站在讲桌前,注视着台下,坐下!还会微微欠欠身,温尔文雅。那时黑板都是用粉笔来写,任老师写到低处,曲蹲着也不会让围巾滑落,有时讲到动情时围巾撒乱,他也会很优雅地扶正。

他的数学课深入浅出,我用半年多时间补上了高中重点知识,记得当时任老师曾对我说过,高考除了函数,你数学都能通过。我高考参加的是文科,但数学成绩得分也很高,那一年的预选线是305分,录取线是310分,我的成绩是总分339点5分。名列全县前茅,这也是人生唯一的一次“十环”。

任老师的感染,到现在我还对数学独有偏爱,那时的池子中放水,大管进小管岀、几时能完、几时还有多少?两辆车相向而驶,相背而驰,何时能遇、何地何距?以及什么印度荷花题水面荷花多高、被风吹折构成了三角形等,数学可以使人思维缜密,轻狂年少时经此锤练一生受益。

任老师为人师表,一丝不拘的严谨风范。教你堂堂正正,顶天立地。他那儒雅的作风真怀疑是一个数学教师,记得我因为住家,有时晚上开夜车,偶尔第一节数学课迟到,怯生生地报告进去,任老师总是毫无怨意包容我,还会放慢讲课节奏,等待我在座位就坐。

但任老师最让我感激的是,教我立志做一个对社会有贡献的人,并介绍我加入共青团。

任老师兼任学校青年团工作,他专门找我们几个同学谈心,鼓励我们要积极向团组织靠拢,立志做新时代的栋梁人材。受他的引导,我们都递交了申请书,他又找来资料帮我们学习团知识,那时我还小,总觉得高考又不考这,学习是多余的。

任老师还让公社的团干到学校为我们上团课,总是告诫我们学习不是为自已,是为祖国为社会,我们几个不仅光劳加入了团组织,也从一个农村娃变成了发奋读书、为国争光的弄潮儿。要知道那时的高考都是鱼跃龙门,大多是为了改变生存条件,有几个能心存理想,为国为民。

任老师的启迪影响了我往后的求学之路,我曾立志“读完天下所有的学校,干尽人间最大的事业”,尽管现在想来可笑幼稚,但它确曾激昂着我的青春热血,鼓励我一往直前。


教师,人类灵魂的工程师。教师,太阳下最无私的职业!


我的三位老师,都是四十年前的恩师。我因为读书、工作一直身在外地,也从未再见过他们,但他们的身影一直铭刻在心里,也许谋面,物是人非难得相认了,也许有的已离开人世阴阳永隔了,但他们的风范一直激励着我的言行。


明天是教师节,尊敬的师长,亲爱的三位老师,学生把这四十年前的经历,忠实地记录下来,权做对你们深深地感恩和殷殷地思念!