斯人已远去 师恩绵绵长

白袍客

一转眼，我亲爱的母校巨口中学就五十华诞了。

老同学桂增，也是现任的母校校长，一直希望我为母校写点什么。然而，总觉得自己半生虚度，碌碌无为，实在愧对母校及诸位恩师栽培，不免文思枯竭，难以成文。

这几日，眼见着离8月31日母校五十寿诞佳期越来越近，心里觉得还是要写点什么。自己乏善可陈，或许可以写写恩师们。但是，要把教过自己的恩师一一写下来，未免纸短情长，肯定刹不住。

那就写写几位驾鹤仙逝的恩师吧！

或曰，大喜日子说逝者不合时宜。但我想，于这些仙游的恩师而言，巨口中学，同样倾注了他们的心血，甚至是毕生的心血；在巨口中学任教的这段日子，也一定是他们一生中最重要、最难忘的经历。这样的大喜日子，他们的在天之灵，也一定会与我们同喜，并默默祝福母校和他们曾经的同事、教过的学生的！

“黑脸校长”陈善钦

前不久，几位老同学相聚，说起母校人才辈出的功臣，桂增动情地说，其实，我们最不该忘记的就是老校长陈善钦，没有他，巨口中学不会有这样大的成就！

桂增话音未落，老校长那张始终不苟言笑的“黑脸”，就浮现在我的眼前。

我们这届是1979升入巨口中学的。那时，学校刚创办十年，而文革结束，也不过三年。

在我印象里，善钦校长总喜欢背着手、黑着脸，在校园里到处巡视，因此，我们学生没有不怕他的。我们隐隐听说，他在文革中受过冲击、批斗，所以，落实政策复出后，他的脸色才那么黑、那么难看。

那时的我，属于十分调皮好动的一类人。有一次做早操，我的位置刚好在一棵刚种下的小树旁。原地踏步时，我一时兴起，挥舞着手臂，一左一右打着小树，可怜的小树被打得簌簌发抖。

正在我兴致勃勃的当口，一抬眼，眼前多了一个背着手、黑着脸的人，如铁塔一般地站着。正是善钦老校长！他一言不发地站着，盯了我足足五分钟，吓得我手足无措，背上仿佛汗涔涔的。随后，他又一言不发，背着手、黑着脸走了！

尽管他没说半个字，但这一幕对我幼小心灵的震撼，实在太强烈了。我想，要评选我这一生中最难忘的瞬间，这一幕，绝对可以上榜！

葛世南老师回忆说，善钦校长外表严肃，内心却很善良。那时，学校还没围墙，是开放式的，他经常巡视校园，一个重要的目的，就是赶走校外的闲杂人员，以免影响学校的正常教学秩序。尤其是，他上任后，全面恢复文革前的教务管理模式，实行八小时坐班制，教学工作抓得很紧，为巨口中学日后的辉煌，打下了扎实的基础。

感谢您，善钦校长！也许，是您那一眼，击中了懵懂顽劣少年的心，也改变了我一生的命运！

“隐世高人”林定戎

我总觉得，林定戎老师是有故事的人。

老师是教画画的。他体态瘦削，有一头卷发，散乱而倔强，似乎这样，才更匹配他搞艺术的身份。而让人印象深刻的，还是他那满是皱纹的脸，似乎刻满了人世沧桑，悲苦、苍凉！

老师来自福州。引发我们好奇的是，教我们这届时，他应该有五十出头了吧，但他一直单身，也从未见有亲友来探望他。他嗜好烟酒，没事时，喜欢拎着一瓶酒，坐在二楼教室旁那间阁楼楼梯上，那是他的宿舍，喝一口酒，吸一口烟，目光迷离地看着远方，嘴里似乎喃喃说着什么。

因为是教美术的，老师写美术字又快又好。学校、乡里写大字标语，都由他操刀。运笔于纸，手起笔动，各种字体的标语一蹴而就，看得我们目眩神迷，惊为神技。

其实，写字对他来说真是小儿科。他的画应该更好，只可惜当时年少，实在不懂他的画技到底如何，但老师的博学却是很多人都知道的。有时开怀畅饮后，他口若悬河，神采飞扬，三国水浒、古今轶事，张口就来；诗词歌赋、名人名言，信手拈来，真个是意兴遄飞，文采风流。据说，因为好酒，他常欠餐馆酒债，但他从不赖账，一发工资，就把债还了。

我初中毕业到南平念书，后又到外地求学，除了寒暑假回家乡，偶尔会见到老师外，几乎是音讯全无。不知哪一年，和同学小聚，席间偶然提起他，才得知他早已驾鹤仙去！

及长，读金大侠《笑傲江湖》，我常把那位人称“潇湘夜雨”的衡山派掌门莫大先生和老师联系在一起。莫大爱拉胡琴，“琴中藏剑，剑发琴音”，有人评价他是武林中真正的隐者、世外之高人。老师又何尝不是？他仿佛飘然而来，又翩然而去。尽管少人知道他年轻时有过怎样的故事、怎样的挫折，而选择在巨口这个偏远山乡避世，但其心高远，其心超然，可不正是“隐世高人”吗？

“大爱无疆”柯翊鲸

大约是2005年吧，我已从南平调到福州日报工作两年了。那年教师节前夕，日报采访部想策划一个教师节的活动，我突然就想到了柯翊鲸老师。此前，我只知道柯老师支教巨口中学期满后，回到了老家长乐。至于具体在长乐何处、是否健在等等，我一概不知。

于是我想，何不借助身在媒体的优势，来一个寻找柯老师的活动呢？我把这想法跟采访部领导一说，他们非常支持，立即要我写出柯老师的故事，并以《当年支教的柯老师，您的学生在找您》为题，刊发了相关报道。

媒体的力量果然强大。见报当天，报社热线值班室就接到电话，说他们就是柯老师的亲属，家住长乐漳港百户村，看到报道，既感动又意外。我得知消息后，也非常激动，决定马上去长乐见柯老师。但他们告诉我的，却是一个悲伤的消息——柯老师已于几年前仙逝了！

尽管如此，我还是和同事一道，到百户村见了柯师母和柯老师的兄弟等。进村时，柯师母一路挽着我的手，说着感谢的话，令我又羞又愧。

柯老师，学生早该来看您的呀！

从我们这届起，中考开始要考英语。但是，那个年代，英语老师奇缺，正规大中专毕业生本就凤毛麟角，谁愿意到巨口那山沟喽任教呢？

终于有一天，学垒校长带着一位老者走进了教室。老者身材颀长，面容矍铄，已经稀疏的头发一丝不苟，衬衫的风纪扣也扣得一颗不落。

校长说，这是你们的英语老师，今年70岁了，专门从福州请来的！

我们一听，全都惊呆了！这么大的年纪，不在省城安度晚年，甘愿来到这偏僻山乡教书，太不可思议了！想到这，我们唯有肃然起敬。

自此，柯老师成了我们的英语老师。从唱《字母歌》开始，我们终于学会了平生第一个英语单词！

但实话说，等我们上了高中，才发现柯老师的英语实在太蹩脚了，许多发音带着明显的福州腔，甚至完全不是那么回事。但这不妨碍我们求知的热情。等到中考时，我居然考了46分！这个分数，在乡镇中学里，已经算很高了。

柯老师有一颗博大的爱心。有一天晚自习，一位女同学恶作剧，把另一位女同学吓得魂飞魄散，自此就有些疯疯癫癫。柯老师亲自把她接到福州家中，请了最好的医生为她诊疗。

正如他的外表一样，柯老师是十分自律和规律的人。他进校园后，每天清晨，都会见到他在操场上慢跑的身影。刮风下雨，则改到教学楼走廊上，天天如此。然而，毕竟年事已高，手脚有些不灵便，有一天，正在跑步的他，滑了一跤，摔伤了。这可吓坏了全校师生，赶紧将他送回福州治疗。

我们猜测，或许柯老师这一去就不会回来了，即使他想回，他的家人也一定不会让他再来的。但万万没想到，等伤好了，柯老师居然又回到了学校！

那年中考语文，无巧不巧，作文题目是《记一个最可爱的人》，几乎所有巨口中学的考生，都把柯老师写入了作文中！

“天妒英才”黄强

此刻，已经是凌晨3点了。我没有睡意，因为我想到了黄强老师，那位始终笑语盈盈、儒雅博学的化学老师！

应该是七八年前吧，我在筹备巨口同乡会年会，有人告诉我，黄强老师也来福州啦。我一听，大喜过望，马上要了他的联系方式，并邀请他出席年会，老师欣然应允。

见了面，才发现老师依旧那样年轻和帅气，因此，当他告诉我已经退休时，我无论如何不敢相信。

化学课，本来是很枯燥的，尤其是乡村中学，缺乏必要的仪器和设备，很难搞实验，又少了很多乐趣。但老师却把这课上得兴味盎然。他上课逻辑清晰，抑扬顿挫，更兼写得一手好板书，每次上课，大家都听得津津有味。后来，很多同学中考化学都得了高分。而我们这届，光考上南平一中的就有十个左右，巨口中学一时红遍小南平，引得不少在樟湖中学和临近乡镇中学就读的学生回流。这其中，老师自然功不可没！

那次的同乡会年会后，我们福州的同学小聚，都会叫上老师。有一次聚餐，老师说，他最近身体不好，在吃药。但看他脸色没甚变化，我们也没在意。直到有一天，学垒老师说，黄强老师是得了贲门癌，正在做化疗，我们都吃了一惊，但也只能默祝老师能够战胜病魔。

果然，不久的一天，老师又恢复了神采，与我们相聚了。席间，老师问起我子女的情况，得知小女明年要高考，他主动提出，必要时可以帮小女补习化学。

然而，仅仅过了不久，竟传来老师去世的噩耗！

不敢相信，不愿相信，但，这又是无法挽回的事实。老天何以如此无情，早早就夺去了这样一个好老师的生命，真是天妒英才啊！

到殡仪馆送别老师后，我们几位同学都莫名伤感。师恩绵绵，竟无缘回报，痛何如哉！

正如葛老师所言，巨口中学的学生是有福的，我们遇上了千载难逢的好老师。是他们的无私奉献、真情付出，改变了我们的命运，也改变了山乡的命运！

善钦老师、定戎老师、翊鲸老师、黄强老师，以及所有教过我们的巨口中学的老师，千言万语，只有感谢。若有来世，我们再续师生缘！