吃在俄罗斯

Crystal

世人所知的餐饮，莫过于法餐、意大利餐，更别提博大精深的中餐了。对于俄罗斯餐饮，孤陋寡闻的我，在美国只吃过鱼籽——滑溜溜的，一咬，一口水泡泡，腥气十足，享受不了。读俄国小说，俄国人好像只会吃卷心菜、土豆、腌黄瓜。整个印象就是，做个俄国人，好可怜哦！

这次到俄国，心理上做好了准备，再难以下咽，也要硬着头皮直着脖子吃俄餐——我旅行的一贯宗旨，喜欢也好，不喜欢也好，一定吃当地食物。饮食，是文化的重要组成部分。

到莫斯科，第一天早晨，还没倒过来时差。但是，饿了。

走下楼，隔壁就是一家咖啡馆。

咖啡，是机器自动做出来的。面包嘛，又干，又硬。

吃是吃饱了。但是对做一个俄国人，又多了一份同情。

回到家，娜塔莎问，早餐吃了些啥？我翻出图片给她看，并问她，俄国的早餐都是这样的？娜塔莎友善地笑笑，用不流利的英文说，晚饭带你去吃俄罗斯餐。

一天都不肯多吃东西，下午早早地赶回家，盼着吃俄国大餐呢。到家一看，娜塔莎的继女，妮蔻也来了。这下子好了，可以畅快讲英文了。快快乐乐来到普希金饭店，侍者奉上菜单，一看，全是俄文，晕！好在妮蔻讲一口正宗的美式英语——在迈阿密出生长大，十二岁随父母回俄国，英语是第一语言，俄语，倒是后学的。这可方便我了。妮蔻小姐义不容辞，一款一款解释给我听。我呢，饿了一天，早点吃到嘴里，比接受俄餐教育更急迫。我笑容可掬地对妮蔻说，你帮我点吧，只要正宗就好。

第一道，红菜汤。

深吸一口气，告诉自己，再不喜欢，也得吃。原本对俄国的红菜汤就没啥好感。读俄国小说得出的印象，这款正宗的俄国菜，实在是贫瘠的土壤，只能生长最原始的东西，甜菜头，卷心菜——这两样，都是我不喜欢的。一调羹红汤入口，咦，怎么没有让人噁心的甜腻，反而倒是满口鲜香！这可出乎意料。

配红汤的馅饼，油酥面，包牛肉碎，吃口香，但是热量惊人。

黑麦面包，瓷实，有点酸，淡淡的甜味，一下子就喜欢上了。

第二道，色拉。

这个，可是与我每天吃的色拉——凉拌生蔬菜太不一样了。虾，白肉，蛋黄酱，连讨厌的鱼籽酱，配着吃，香咸正合口。

第三道，主菜，俄国饺子。我一看，笑了。这个，也叫饺子？

一个入口，嗯，这饺子皮，怎么是这个口感？有点硬，有点筋道，有点熟悉...这个，是意大利面的饺子皮嘛！馅儿嘛，100%的肉。别有风味的小饺子，一口一个，三两下就干掉了。

原本是饿了，再加上，这个俄餐，比我想象的好吃太多了。到妮蔻的主菜上来，我三道菜都已经盘子见底了。

妮蔻一定要我尝尝她的主菜，呵呵，咱就不客气了。牛肉片，鲜嫩，香滑，甚是可口；炸土豆嘛，免尝了。妮蔻热切的说，Crystal，你得吃一个小番茄。一口咬下去，差点没吐出来，天啊，居然像腌黄瓜一样，用醋泡的。看我眉毛皱成一团，妮蔻呵呵笑起来，Crystal，这可是非常俄罗斯呢！

我和妮蔻吃着闹着，突然注意到，娜塔莎不声不响，只喝了一个汤。我说，娜塔莎，你的主菜是什么？娜塔莎举一举杯，美美地说，这就是。

伏特加当主菜，这才是真正的俄餐！

被妮蔻上了一堂课，接下来日子，吃到正宗俄式早餐。

最喜欢的是这一款，奶渣饼。其实，就是常吃的 cottage cheese，攒成小饼，稍稍煎一下，配着果酱，香浓，入口缠绵。这是我在俄罗斯，吃得最多的早餐项目。

妮蔻强烈推荐的俄式蛋饼。早餐蛋饼吃得多了去了。但是，俄式蛋饼，确实风味不一般——松软，加浓浓的奶香。

又一款典型俄式早餐，大麦粥。不甚合我口味，稀稀散散的，加了太多的牛奶，最要命的是，甜得让人受不了。

侍者端上来一个Espresso，碟子里两片鲜柠檬。我看不懂，问，这柠檬是干啥的？侍者小姑娘笑笑地说，可以挤到咖啡里。看我一脸疑惑，人家礼貌地加一句，当然，若是你喜欢的话。我追问，咖啡里加柠檬，是俄罗斯式？人家优雅地笑一笑，俄罗斯早餐，喝茶。哦，明白了，这是给老外吃的。虽然我自恃很开化，走到哪儿，都要遵照当地习惯，吃当地的食物，但是，早晨这杯咖啡，我是不动摇的。

柠檬咖啡，又酸又苦。或许，这就是人生里不可或缺的味道吧。

旅行的时候，很喜欢逛当地的市场。市场里，看到当地出产，还看到人生百态，一大乐趣。

一到莫斯科，就问娜塔莎，附近有哪些餐馆可以推荐。她想了一想，说，我告诉你怎么去市场吧。在俄罗斯呆了几个礼拜，才知道，吃馆子，对大多数的俄罗斯人来讲，太贵了，只能偶尔为之。去市场的小摊吃，或是买食材回来，更经济实惠。

虽然，与美国相比，物价算极低了，尤其是彼得堡。

没打算买菜开火，但是逛市场的热情是挡不住的。

最爱看瓜果蔬菜，养眼啊！

从没见过桑椹还有白色的，而且这么巨！

摊主见我停步，马上殷勤地奉送品尝。不好意思，赶紧掏腰包，买了一盒，不能白吃人家的。

多汁，嫩，甜，吃过的最美桑椹！

一边吃着桑椹，一边逛着。琢磨着吃哪家小吃。这会儿，只恨自己没多长两个胃。

算计来算计去，看中了这家塔吉克族人的摊儿。他当着你的面，现包包子，包完，还一个个称，感觉很实诚。

先来一个牛肉汤，清亮，鲜，喜欢。

再上两个包子，牛肉馅，吃口不错。这顿饭，最接近中餐，吃得舒服。生就的中国胃，呵呵。

待到上了高加索山，天天吃的，就没啥特色了，就是一个大食堂，典型的西式饮食。

偶尔吃到红菜汤，俄国薄饼，熏三文鱼，夹心面包，就算很俄罗斯了。

山上，每餐必有的，是红汤。

山上的早餐嘛，大概是最没有特色的，除了俄罗斯红肠。不过呢，人家给你提供足够的热量，让你有力气爬雪山。口味嘛，情调嘛，下山再讲究吧。

进山第二天，还在低海拔训练，没冰没雪的。路边的小皮卡，卖杏。好几种，我的俄国队友帮我一一尝过，告诉我，这个好。

一看价钱，不到50美分一磅。便宜得让人不好意思，干脆买了三公斤，才合不到三美元。俄国队友大叫，Crystal，你吃不了那么多的！我笑嘻嘻地说，谁说只有我吃？

那天下午，每个人都吃了个肚儿圆。高加索大山里树上长熟的，浓郁的果香果甜，和超市里买的，太不一样了！

Elbrus 峰顶打完卡，下山，来到繁华似锦欧风浓浓的彼得堡。一见索妮娅，就急急地说，咱们先找个咖啡馆，好好喝一杯。

山上的日子里，因为自己拒绝速溶咖啡，每日里，只有改喝茶了。这会儿，最想的就是这一口。

咖啡馆，晶莹的吊灯，厚重的地毯，精致的让人不敢拿的瓷器，沿墙，是满壁的书。侍者，捧来一个漂亮的托盘，然后一手放背后，一手服务，卡布奇诺之外，还有一小杯白水。一看，就是正规训练。

索妮娅还在四下里打量，啧啧赞叹环境的高雅，忙着自拍。我这里，已经一杯见底，实在是咖啡戒断症。

在彼得堡的日子里，一天里，总有几次进出咖啡馆。

走进这家，实在是因为橱窗上的招牌。就想弄明白，那几个漂亮的中国字，到底是啥意思。

有看懂的吗？

窗户上的中国字看不明白，还是走进去了。虽然“未”到维也纳咖啡馆，香浓的卡布奇诺却是不含糊。

三差两转，中午，又到了维也纳，大概就为着“欢迎未到维也纳”的招牌吧。

既然到了维也纳，招牌牛肉面不可不尝。浓香的牛肉，配上筋道的面条，居然吃出加州牛肉面的味道了。

加上一份奥地利苹果派，一杯卡布奇诺，这一顿维也纳午餐，吃得心满意足。

账单来了，轻轻瞟一眼，才合 14 美元。惊讶这里的物价如此之低！刷卡付账，机器上没有让客人加小费的栏目，我问服务员，怎么给小费。小姑娘白净的脸庞顿时羞得通红，苗条的身躯赶忙转过去，连连摆手，说，不用小费，不用小费。这么可爱淳朴的姑娘，在美国是看不到的。

走出店门，颇有罪恶感。从此，钱包里总要准备几百卢布零钱。实在是不习惯不给小费。

一日，和索妮娅游览彼得堡郊外的夏宫，实际上就是一个巨大的皇家园林，好像北京的颐和园。逛到下午，又热又累，饥渴难耐。

寻寻觅觅，终于找到一处饭庄，在园林的一角。饭庄分两片。一片，人头攒动，每人端个盘子，走过一个个食柜，自取所需，走到流水线的尽头，付费，再端着盘子找桌子。我在流水线外围，隔了人群，伸长了脖子，看看都有啥可选的。等我看明白了，一转头，不见了索妮娅。四下里一溜，索妮娅正端着个盘子朝我招手呢，轻声喊到，Crystal，过来排队。

我跑过去，把她从队伍里拽出来，走，我们到那一边去。

这一边，讲究的桌椅，散落在花架下面，穿白制服的侍应生静静地穿行其间。我说，咱们当一回土豪。事实上，一到彼得堡，就惊喜地发现，这里的物价超低，吃、住，都比莫斯科便宜一半，跟美国，那是更没法比了。乐得充一回土豪。

土豪，还是喜欢红菜汤，冰的。将酸奶油轻轻搅拌进去，红菜汤冷吃，更鲜！

配红菜汤的夹心面包，正经被讨论了一回。

我只知道牛肉馅的，就顺手一指菜单，这个。哪知，侍者不忙着接单，连比带划地叽里咕噜讲了一大通。我自然一头雾水。索妮娅紧着翻译，你点的是配热红菜汤的面包，配冷汤的，应该点不一样的面包，接着是一篇演讲，不一样在哪里。乖乖，这么多讲究！其实，做个侍应生，客人点啥你上啥不就得了，可人家就是这么敬业。俺不是来修红菜汤面包学位的，填饱肚子就行了。

这配冷汤的面包，并没吃出啥特别之处。肚饥时，整个就是一个猪八戒吃人参果。

第二道，冷盘，鱼、虾，鱼籽，好味，更是好看。

看菜单时，索妮娅问我，这道菜，很俄国，你吃过没？ 听说很俄国，不管三七二十一，点一个再说。

端上来，漂漂亮亮，可是看不懂，那一个个白卷卷是啥？

我问索妮娅，奶酪？

索妮娅笑着说，别问，你先吃。我说，这咋吃？索妮娅说，你看我。把一个白卷卷放在黑麦面包上，用大葱，给白卷卷抹上酱料，索妮娅慢慢细嚼，一脸陶醉的表情。哈，这个容易。我照模照样弄了一个。入口，白卷卷很凉，和着黑面包，酱料调，口感有点滑腻，并没特殊的味道，还是不知道在吃啥。

盯着索妮娅问个明白，要不就罢吃了。索妮娅慢慢地拿出手机，翻出谷歌翻译，天啊，这白白凉凉的卷卷，竟然是猪-板-油！这一惊吃的不小。回一回味，没有油的感觉呀。再来一个，这次呢，板油吸收了空气里的热量，吃到嘴里，有那么一点油油的，黑麦面包的一点酸甜，加上酱料的一点辛香，猪油本身嘛，吃不出味道。

一旦知道了真相，再吃，就有些困难了。

剩下几片，索菲娅用餐巾纸小心包好，要带走。我吓一跳，这大热天的，还不化你一皮包油！索菲娅有点为难地看看我。我干脆跟侍者要了个小小的塑料袋。 人家是真心喜欢呢！

每日里，除了逛，就是吃，看见没吃过的，一定要满足自己的好奇心。

荞麦饭，配猪肉、奶酪，又一个很俄罗斯的东东。但是我欣赏不了——松松散散的荞麦粒, 淡滋寡味的奶肉。

这个大包子，格鲁吉亚特色点心，我觊觎了许久，总算得到机会。

索妮娅一再提醒，先咬一个小口，吸食汤汁，再吃包子。我笑了，吃小笼汤包，可是我的专项哦。

嗯，牛肉馅的，味道不错。但是跟上海小笼比嘛，差距还是不小的。

吃到菠菜馅的，就要抗议了。这馅里，奶酪比菠菜多，咋吃咋不对味。

最抗议的是包子皮。皮挺薄，但是太瓷实，优点是不漏汤。缺点嘛，就是咬上去好像...嗯，想象中，墙皮大概就是这个质感吧。

包子皮都物归原主了。

最后呢，得说说我的“食堂”。 

到彼得堡第一天，入住，已经很晚了。我问客栈小伙计马克，附近哪里有吃饭的地方。马克想了一想，给我指了个地儿。下楼，街角，原来是个小超市。寻寻觅觅，买了一个冷冻餐。拿回客栈，微波炉里热一下，解决了挨饿的问题。马克陪我一边吃一边聊天，挺得意地说，不错吧？明天我告诉你另一个店，稍微远一点，东西更便宜，你买回来，在客栈做着吃。我一边吃着一美元的微波炉牛肝意大利面，一边想，怎么俄罗斯人都喜欢教人买菜开伙呀！

第二天下午，从客栈出来，在街上漫无目的地瞎逛。这里安安静静的，既不是旅游区，也不是商业区，正是我选中住宿的原因。转角，一家店，门开着，看不懂俄文，琢磨着是不是个餐馆，顺脚进去，果然是。里面安静清爽。

羞羞怯怯的服务员小姑娘迎上来，勉强蹦出几个英文单词。

小姑娘急急跑进厨房，一会儿，出来一个壮小伙，满面笑容地说，可以帮你什么吗？小伙英文讲得不错，热情。我忙说，想点正宗的俄国菜，介绍一下？

清汤，漂几滴绿色油滴，淡淡的小茴香味，入口清爽鲜香，当地的鱼，肉质滑爽，没有一丝腥味，几块土豆，入口，是原生带着泥土气息的根茎，有生以来吃过最棒的鱼汤。

牛肉 Stroganoff，牛肉滑嫩，配上切碎的腌菜，爽脆，微酸，与土豆泥，味道互相衬托，微妙，恰到好处。

俄罗斯的薄饼，走到哪儿，吃到哪儿，都不错。但是唯有这家，绝对称得上美食。现做的热热的饼，包着切碎的鸡肉。切下一小块，入口，薄饼筋道，裹着汁料的鸡肉蘑菇鲜香，美妙的味觉感受，使人不舍得咽下去。

饭后一杯卡布奇诺， 诠释了什么叫心满意足。

啊，这顿饭吃完，这个店，就成了我在彼得堡的食堂了，一共六个早餐，七个晚餐。

汤品，在俄罗斯饮食中占有很重要的地位。一家店，想要鉴定食物的滋味，只要喝汤，足矣。

他家的汤，一共四、五款，一款一款吃下来，那叫一个美味！

就连最普通的饺子，他家做得也比别家好吃，馅儿鲜，皮嫩，沾着酸奶油，十足的俄罗斯风味。

这家店，顾客主要是附近的上班族，做中午饭生意。一早一晚，基本上就我一个食客。

每天我一走进去，服务员小姑娘就笑笑地，我也不用看菜单——单子上就那么几个菜，早就吃遍了。

老板出来啦。哈，就是第一天跟我讲英文的壮小伙。年纪轻轻，永远是笑嘻嘻的，挺着个微微的啤酒肚。人说，胖，快乐，是判断是否好厨子的最简单的方法。小伙儿从小就喜欢泡在厨房里，看大人们做饭。看多了，自己也玩上了，还全世界玩，法国，意大利，日本，都去研习。这一玩，就是十几年。

从那以后，老板安彤就给我专门做晚饭，都是菜单上没有的。每天我一进门，安彤就笑嘻嘻的迎上来，嗨，我今天进了新鲜三文鱼，要不要尝尝？

或者，嗨，今天的牛排很嫩...到这会儿，我就全交给安彤帮我安排了，倒也省心，还享受每日惊喜。

吃完正餐，我啥也不用说，那边咖啡机就响起来。小姑娘熟门熟路的，笑笑的端上一杯卡布奇诺。啊，怎么有了家的感觉！

好玩的是有一回早餐，决定做一回土老帽，点一份美式咖啡。

小姑娘一端上桌，我笑了。咖啡杯底部，汪着一小口浓浓的冒着热气的黑黑的液体，边上，是一小杯白开水。若是真正的咖啡客呢，是喝那口浓咖啡espresso的。美式咖啡，那是糟蹋了好东西。糟蹋到啥程度，自己掌握吧。白开水全倒进去，入口，好浓的星巴克口味，糟蹋得恰到好处！

安彤的俄罗斯薄饼，各式口味，是我早餐的保留节项目。

奶渣饼，既可做早餐，也可做饭后甜品。

最后的晚餐，明天一早要回美国了。

我叫上索妮娅和客栈的马克，我跟他们说，我走遍世界，吃遍世界，从来没有这样死心塌地认准一家，连吃一个礼拜的，你们一定要跟我体验一下这家！

拜索妮娅的福，又尝了一款真正俄罗斯汤，有一种发酵的微酸，很是开胃。原来人家安彤怕这款太生猛，没敢向我推荐。反正英文的菜单上没有。呵呵，安彤居然还留了一手。

我问马克，味道如何？马克低头猛啃排骨，半晌，抬起头，翘起大拇指，连声说，真想不到！

我说，马克，以后别介绍客人去超市了买冷冻餐了，这么棒的饭馆，从客栈走过来，只要两分钟呢。

我对安彤说，到波士顿来发展吧，我把家人、朋友、同事、邻居全带到你的餐馆，你的生意我包了！

安彤只是憨憨地笑，我也知道自己说话不负责呀。

安彤夫妇，服务员小姑娘，根本就像我的家人。

亲爱的读者，若是你去彼得堡，千万別错过这家，店名翻译成英文就是 Give a Fork 给个叉子。