记忆中的煤油灯

绿草百荷

图：来自于网络

文：绿草百荷原创

　　家里再也找不着那盏煤油灯了！

我寻遍老家旧房子的每个角落，依然没能发现它的踪影。问老父母，他们也想不起来那盏煤油灯搁置哪儿了。那盏记载着我童年的故事的煤油灯一下子消失在我的视野中，再也寻不着它。

那个年代，我们都叫它洋油灯，有的还叫它洋照灯，它是我们祖辈及父母这一辈人的生活必需品，是他们赖以生存的主要照明工具，是那个时代的社会产物。

接触过的简易煤油灯有墨水瓶改装的和罐头瓶改装的，这两种煤油灯经常陪着我在漆黑如墨的夜晚努力地学习。可内心却常记得父母房间里那盏案头上的高大上的煤油灯。那盏从没离开过父母房间的煤油灯令我难以忘怀！

那盏煤油灯的玻璃外罩如小葫芦瓜似的套在灯座上方，底下灯座中间立着两半靠紧成小馒头山一样的金属唇，里头包着一根从油瓶底下伸上来的灯芯，边角周围还间隔站立着四五根金属条形成一圈，刚好把灯罩拦住，在下方还有一个可以左右扭动的搓头，用来控制火苗大小。​

　　年少时，那盏在衣柜边的案头上的煤油灯，夜里从没熄过，昏黄摇曳的火苗伴随我走过漫长的童年岁月。每次梦中醒来要去小便，黑暗中的我常被恐惧包围。母亲在睡梦中总会及时伸出手摸向案头，扭动那控制火苗的搓头​，把隐藏在金属唇下的火苗抬高拨亮，让我在昏黄灯光的引导下从床上溜到床下，再从床下爬到床上，然后在摇曳的火苗中回到梦乡。母亲似乎在等待我一系列的动作完成后，再把火苗扭到很小很小，让它隐藏在那两片金属唇下。每个夜晚，母亲醒来无数次，我和两个年幼的妹妹，轮番反复压榨着母亲年轻的睡眠。

那时，我对那盏煤油灯寄予无比深情的厚望。夜，漫长而令人不安，街上的大狗总在夜深人静时来几阵狂吠，但有了案头上那盏煤油灯的陪伴，夜也会变得温馨而安宁。

只记得后来的日子中，母亲夜里等两三岁的小妹睡着了，就与父亲一起出海。为了生计，母亲与父亲白天做衣服，夜里去海上收鱼货，拿布料……陪我们的只有案头上那盏煤油灯。

一整晚，煤油灯的搓头不敢扭动，橙黄色的火苗陪着我那不安的心情。父母​亲走后不久，小妹就会醒来，安慰不了多久就会嘤嘤嘤哭个不停。我那时才八九岁，于是也跟着哭，哭声引得大妹醒来也大哭，连寂静的大街上也会不合时宜地传来大狗的狂吠声。三个姐妹在夜的恐惧下只有用哭来表达无助，但声音不敢大声，像被压在瓮中一样，嘤嘤嗡嗡的，憋得难受，竟连在隔壁睡觉的小二哥也不知道。哭到天微微亮，我们累了带着泪花睡着了，父母亲就回来了。煤油灯就这样带着光亮守护着童年无助的我们。这样的夜晚，在昏黄的煤油灯下，不断重复着一次又一次。记忆中，双亲像一个上足马力的发电机一样，从没休息过。

村里什么时候有了电，并有了电灯，我的记忆中却没有了痕迹，唯独对煤油灯的印迹却那么清晰、明了。

　　阿兰家的员外公写得一手好字，引得年幼的我提着母亲做的简易罐头煤油灯去她家拜师学艺，然后再提着它颤悠悠地走回家中感受收获的快乐。

儿时放学一回家，天一黑饭桌上的简易煤油灯就亮起来了，我们几个兄弟姐妹就围着昏黄的煤油灯做起了作业……

　　16岁那年，村上早有了电灯，而我却去了山里没有电灯的世界，似乎对于黑暗，我已经炼就了一身抵抗力。我提着风不动（能防风的煤油灯），出入村民的家中。在微弱的灯下，度过了难忘的三年山中岁月。那里记载着我在晕睡时被歪着的风不动烫伤了嘴唇的故事，记得每天醒来两个鼻孔黑溜溜的一脸惊讶无辜的表情，拿着风不动从山中小道奔回到宿舍的情景……

　　恐惧已了无踪影。只是，年少的岁月，依然在成长中流逝。在煤油灯的世界里，在它昏暗的影子下，守候着我一个又一个年少的故事，故事里有我辛酸的泪水，有我急切地等待，还有我苦苦地期盼……

岁月有痕，时光无影!我已不再青春年少，煤油灯已在历史的长河中隐去其身影了，逝去的岁月时光中依稀还残留着那昏黄摇曳的火苗……

呵，那盏记忆中的煤油灯！