忆七娘

小小鱼

文字：小小鱼

图片：选自网络

　　很少听父亲称奶奶为“妈”或“娘亲”，一直都叫她“七娘”，后来才知道爷爷在乡里那辈排行第七，村里人都称爷爷为七叔，奶奶唤作七娘。她的姓很特别，姓“卜”。
　　奶奶是孤女，但她家与县太爷是世交，而曾祖又是当地的大户，奶奶出嫁时是四人大桥从县太爷家抬进门的，当时乡里哄动一时，相当体面风光。那年奶奶只有十四岁，我脑海里浮现着她凤冠霞帔，满脸娇羞端坐在花轿里的情景。

　　曾祖家的大宅临水而建，父亲形容那里风景如画，门前是一片一望无际的大池塘，夏日荷花连绵不断，荷香扑鼻；后院是一大片竹林，郁郁葱葱，令人心驰神往。父亲说有次大雨过后，在池塘上方的天空看到了海市蜃楼的奇景。可惜，祖屋早已不存在，那池塘也在我未出生就被填了，无缘得见此美景。

　　言归正传，奶奶虽风光地嫁入大户人家，可并没有正经享过少奶奶的清福。平日里，还不时受她家婆的训斥与管束，她告诉我有次看着炉灶太累打了瞌睡，被发现还挨顿打。于是，我仿佛看到她在清晨池塘河畔洗衣、烈日锄禾的情景和傍晚她在厨房烧饭，那竹林间升起的袅袅炊烟……从躲避日本鬼子逃难，解放战争后打土豪斗地主，除四旧到十年动乱，几乎所有的苦难她都经历过，个中的艰辛我是永远无法体会。

　　很遗憾我没有见过爷爷，上幼儿园那年，父亲把奶奶从乡下接来。奶奶留着齐耳的短发，和我们生活多年一直保留这个发型。她天生卷发，短发尾总会向外翘起，显得精神硬朗，那时已是近七十的人，看起来象才五十出头。
每当我问起爷爷，奶奶总是笑而不答。听父亲说奶奶跟爷爷的感情极好，从未红过脸。我想奶奶不识字，爷爷是教书先生，就象电影《我的父亲母亲》那样，奶奶对爷爷是骨子里对读书人的敬重，少女怀春的美好初恋，一生忠贞不渝的挚爱。

　　那时我上的幼儿园离家非常远，周六才能坐班车回家，每次一下车，我就看到奶奶带着我的小三轮车，在一群小朋友羡慕的眼光中跨上小三轮，飞快地踩回家，从操场到家有一段下坡路，奶奶总得一路小跑才能跟上我。我开心地回头望去，她总是一脸慈祥。
　　小时父亲忙于工作，长年出差在外，而母亲的护士工作经常三班倒。奶奶来后，一直负责姐姐和我的饮食起居。那时总觉得她煮饭味道很一般，毕竟在乡下都是粗茶淡饭，但她只要一发现我爱吃的菜，就一连数天做给我吃，吃到直喊救命向父母告状为止，大了以后才体会到奶奶的一番心意，也再也没有谁象她那样关心我的起居饮食。

　　至今让我印象最深的是读书时学校不让披头散发，于是总缠着奶奶给我梳辫子，而且要求她变着花样来梳，早上上学一次，下午上学一次。特别喜欢奶奶梳头，力度轻柔，辫子扎得紧但又不会感觉绷得头皮痛。记得有一次我看一本杂志，一张黑白的相片里一位老婆婆用她那苍老的双手给孙女梳头，那孙女乖巧地坐着小板凳上，那头发浓密如瀑，活生生就是我和奶奶的写照。当时那位老婆婆慈祥地笑容深深地印在我脑海里，要是能多留下几张我和奶奶的合影，那该多好啊。

　　虽然奶奶生在女子无才便是德的旧社会，目无识丁，但她相当聪慧，尤其语言方面。除了老家的白话，后来在柳州和桂林分别生活过几年，可以自如地用当地话交流。来到广东后，也不知怎么就学会广东话了，跟母亲则讲普通话，这点连邻居都佩服不已。家里高压锅，煤气，电器只要一教过的，她都晓得用。人民币换了多个版本，直到她八十多岁买菜也从未用错过，更没收到过假币。

　　有人说唠叨是老人健康的表现，可奶奶从不唠叨，每天早起早睡，可她身体棒极了，极少生病，即使感冒，吃一次药就好了。有一次，她不小心磕到门框，被上面的铁片插进眉角，伤口很深，我看着护士给她消毒，为了防止破伤风，用棉签棒一遍遍深入伤口从左到右的刮擦清洗，看得我鸡皮疙瘩都起了，心想肯定痛死了，可奶奶一声都没哼挺过去。
九八年那重重的一跤，导致她股骨骨折，当时医生提议要动手术换骨，否则再也无法行走，但以她的年纪已经经不起手术。自此，奶奶卧床不起。刚骨折的那段时间，她向父亲喊痛，我想她一定是痛得无法忍受了。此后的八年，骨折的伤痛一直折磨着她，越到后来，意识模糊认不得人了，护工为了防止她乱抓，一直用布条绑着她的右手。每次看到这情景，心酸不已，总觉得对她太残忍。

　　我望着棺里的她，面容十分安祥，真想再一次伸手去摸摸她的脸，握着她的手啊。姑姑们在那恸哭不已，有两位表姑远从外地赶来更是长跪不起，虽然奶奶不是她们亲生的母亲，但年幼父母双亡的她们一直被奶奶收留，经历了这么多苦难，奶奶都对她们不离不弃，在她们心中，奶奶更胜于她们的亲妈。大院里的老邻居们听说奶奶过世，都纷纷上门来拜祭。
　　奶奶安祥地走了, 99岁，终于不再受病痛的折磨，不再与爷爷阴阳相隔了，我们将她送回老家，跟爷爷合葬起来。
　　奶奶，愿您和爷爷在天上重聚，安心快活，也愿您能保佑我亲人们健康平安！
　　
孙女跪拜