《剃头》

半只眼

　　熟悉我的朋友别笑，我那几根癞毛毛儿，随着岁月的梳洗，早已习惯一扫光，剃个光头，凉快，利索，没想过为此写一段。说的是陪儿子去理发，他是这样叫的，我倒喜欢唤作剃头，顺口，形象，有生活气息。

都说剃头讲究缘分，恋旧，想想是有道理的。剃头师傅大都记忆特别好，熟悉常客的职业，喜好，甚至家庭，剪刀推子在客人头上飞舞，嘴里龙门阵知道哪些该问，哪些不该聊，闲谈中，一个光鲜得体的头便剃好了，皆大欢喜。一个新面孔，有时师傅使尽浑身解数，自己都觉得不满意，下次便不再来了。旧时剃头师傅唤作“待招”，祖师爷的高光时刻，是在皇帝头上动刀子的手艺，胆大心细，眼明手快，耳听八方，不光手艺好，还得心慧，弄不好是要掉脑袋的。

　　儿子从剃胎头滚鸡蛋开始便是这家店，转眼已十四个年头了。滚鸡蛋是本地习俗，胎头剃好（头发眉毛全部刮完），将艾草、茶叶、菖蒲等煮熟的鸡蛋剥壳，整个儿在头面部滚遍，驱邪除毒，长命百岁。店子临街，卷帘门拉起，一道玻璃门，门边照例是一个七彩的旋转筒子，店名就不说了，换过几茬，刻意曲解一个成语的意思，往头发上引，往头上联想。不知道究竟是谁开的先河，也许还自鸣得意，时下满街各行各业这样的店名不少，甚至报纸上，电视里，也屡见不鲜。相对于成语的意境，方块字的厚重，是否妥当，不讨论，不一刀切，留给“历史”和“时间”叙述吧。进得门来，左边是吧台，吧台旁边是供顾客等候的长椅，右边一长溜置六把升降椅子，每把椅子前面的墙上嵌有一面镜子，墙上贴各种发型的画。里间，并排四张洗头床，躺着洗头，木质货柜隔断上，摆着琳琅满目的洗发香波，护发用品。再往里，分别隔有简易的卫生间和厨房。店员几名，清一色年轻帅小伙子，着修身的白色衬衣、深色裤子，发型各异，活招牌，据说如今来理发店洗头的年轻女性特别多，捶捶背、捏捏肩、拉拉发，舒服。店员有洗头工、小师傅、大师傅的区分，干到大师傅级别，可以另立门户，也可以留下继续工作，只是工资比学徒时要高些，老板当年也是这么干过来的。不忙的时候，老板常坐吧台后面，看店里店外，看春夏秋冬，若有客人点将，即刻从吧台后站起，从不推脱，有时也站在升降椅子旁，为小师傅们指点指点门路。

　　这是一家夫妻店，两口子均三十多岁，妻子不常来店里。男主人中等个，微胖，头顶揪一冲天炮，挑染，得体，不艳，不唐突，面带和善，三个孩子的父亲。正同老板家长里短，天一句地一句聊着，一约五六岁的小姑娘一手拿着烤红薯、一手拿着牛奶踉跄进来，没有睡醒的样子，头发很乱。

“老三，刚满五岁”，老板微笑。

“好福气啊”，我报以微笑。

老板将女儿拉到面前小凳上坐好，从衣服口袋里拿出梳子，给孩子梳起头来。

“妈妈有事出去了”

“嗯”

“洗脸刷牙没”

“哥哥没喊”

“头发好乱”

“哈哈”

“到舅舅家里耍要听话”

“晓得”

“莫吃不认识的人买的东西”

“晓得晓得”

“莫动”

“痒”

......

父亲满脸幸福，女儿满嘴天真，对答间，三个羊角小辫已经梳好，扎上五颜六色的皮筋，漂亮极了。“这父亲当得”、“咱家那个梳一次女儿哭一次”、“咱男人拿着梳子去请隔壁嫂子啦”，旁边等候的几位年轻母亲，纷纷投来羡慕的目光，毫不吝啬对老板最高的奖赏。

眼前的画面很美，很是让人感动。生活，烟火，幸福，不就是这个样子吗？忽然想起前些年医生自嘲的一句话，拿手术刀的不如拿剃头刀的，这句话虽然讲的是部分实情，但说的前提有待商酌，不能先行暗示贬损剃头师傅，职业没有高低贵贱，面对生活，在“时间”天平的两端，在“历史”长河中间，作为“人”，医生和剃头师傅一样重，也一样轻。曾经，走方游医和剃头匠人同在市井里吆喝。生活的张力与饱满，由双手撑起，由心灵托举，由智慧滋润。同样的理儿，搞原子弹的和卖茶叶蛋的不宜放在一起叙说，要说，就一句，劳动光荣，生活美好。

　　儿子已洗完头发，坐在升降椅子上跟大师傅商量，这边剪短点，那边留长点，俨然一个大人模样。咱小时候可没那么多讲究，屋檐下，坝坝边，一条板凳，一个架子，一盆热水，一地脏发，圆头，平头而已，中学后稍好些，有运动头，一匹瓦，中分，边分等等，师傅怎么剃怎么好。不兴光头，除非头上生疮，光头让人嘲讽，说是从山上下来的，指坐过牢。没有洗发香波，用洋碱，肥皂，洗衣粉，也用皂角，柴火灰，桐子壳灰更好，碱性足。讲究的大人，用烧热的铁钳在头发上边抖边烫，一缕青烟，一丝焦味，蓬蓬松松，抹上油，光亮。印象中那时不论大人小孩，头发都是青吼吼、黑压压的，秃顶的少见，长发及腰的姑娘挺多。

儿子的头发剃得适合中学生的身份，快一米八了，帅帅的，收费二十六元。给我剃光头的师傅也是老街坊，收费六元，老爷子常去的摊儿，收费四元，一直还没去过。市场经济就是如此，消费群体不同，差异化经营，买卖公平，各取所需，社会和谐，一切安好。想想家中养的金毛，洗一次得一百元，儿子他妈美一次发，恐怕更高，没啥稀奇的。作为个体，“历史”在被“时间”吞噬和忘记的同时，总是滚滚向前，不可阻挡，做一个小调查，平凡如你我，还能说出高高祖父或高祖父的名字和事迹吗？

出得门来，雨后的空气如洗，街对面，王大爷摊上的烤红薯刚刚出炉，嗐，好香。

（半只眼2019.7.22，图片来自网络，若有冒犯，请联系删除。）