飘不落的记忆

闲云野鹤

　　我不知道怎样来表述我的哀思，她生命戞然，我除了难眠，还是难眠。

二十年婆媳相处 ，往事如烟，记忆里的一切，仿佛在瞬间蒸发，寻不到一点踪迹。

我们从来没有红脸争吵过，也不曾有过亲昵如母女，我总觉得彼此之间有距离。尤其是在生活困难时，夫妻闹矛盾时，我更觉得委屈，也更加淡漠这种关系，背地里或也有过不善的言辞和发自内心的憎恶，在最无望时也得不到母爱的关怀，觉得家庭无望而累赘。

多年来我就一直客气着，敷衍着，除了逢年过节，我总是借口工作忙，回去看望她们的时候少而又少。而她总是陪着小心说话，诺诺应是。

从短暂的同室相对，到彼此另过，再到后来我离乡进城，一切都在平淡之中，她没有表露过欢颜，我也没有过片刻的难舍。

记得在一起的时候，我总好给她剪发，跟她说一些儿子的新鲜事，给出一些我的衣服打帮她穿上，喜欢做自己拿手的饭菜显一下手艺，为的是满足一下子我小小的虚荣心，赢得姊妹们几句赞美罢了。

她沉默寡言，甚至木讷。三岁丧母，靠姐姐跟老父拉扯长大。十八嫁人，二十生育，一生俩男俩女，针线粗糙，茶饭将就。永远过着日出而做，日落而息的日子。任丈夫大发脾气，一声不吭，任儿女打闹顽皮，一脸欢喜。从不谈他人是非，从不大声吵闹，也从来都是不紧不慢，言语如此，行动也如此。

乌黑的头发，如来大耳，紧抿的嘴唇，半垂的眼帘，一脸的和顺。很少做梦，也不见大声言笑。衣着朴素到不能。终年齐耳短发，不见半点头饰。不知奢华，却处处节俭。

就是这样的一个人，像草一样的人生，在一个五月的风雪夜，默默枯萎，没有留下只字片言，就到了另一个世界，照样保持着沉默。

她，没有花言巧语，却也疼爱着孙子，惦念着儿子，惯着老伴儿。她没有生我养我，却默默影响了我，想起来她的样子，很温暖。

我们最后一次相聚，是上个周末我单独去看望公婆，中午做了饺子给他们吃，后来听说她逢人就夸我，这使我倍感心酸。

鼓乐声起，孝子扑地，姑姊的号啕又勾起我串串热泪。

谨以此书，不为别的，只因夜难眠，缘于思念的哀愁，缘于悲悯的骄傲。努力，再努力，抑止眼眶的热泪，流出来，就咬牙再咽回去吧。