大树

江南水乡

时间是一支魔术棒，点在七点，我在小城的一方。

点在八点，我又在路上。

点在九点，我在大树下静想。

车辆来往的路，颠簸了小镇的五腹六脏。

只在车辆交错离开的那一刹那，我才把大树端详。

树木，尤其是城镇里的大树和老树，像经历了足够的沧桑，愈加浓密辉煌。

怀抱之粗的树木，从地面上的根茎开始，平视肃穆，昂视像延伸着无穷的秘密和畅想。

北方的城，特别是山东，尤其是青岛几区市，路边的树木，最多的便是法国梧桐。

我不懂树木长成怀抱之粗要几年，相比过新城刚栽下的树苗，我觉得，大树要经历百年，甚至更远。

小树对我没有什么吸引力，像是书，分着幼儿和成年，岁月还在不停地把它磨砺。

大树，是一座城的见证，只是它把过去都记在了心里。

以前的我，是那嫩芽般的小树苗，风来沙沙响，雨来点点娇，并不懂岁月山河如何描。

小树，长得还不够玲珑，没有形成威严，也说不上绿茵浓厚，风雨飘摇还尚早。

有时在想，我在大树的身旁，如果有副可以看透泥土的镜子，那我真想完整地看看一棵树的模样。

那些根，会不会粗细交错，东西缠绕，南北相握。

树木，春来夏往，秋霜寒冰，赤裸裸地迎接四季，也从不慌张，一年比一年粗壮。

相必，它的根要扎进泥土半个身。

还要四面八方的盘固，紧紧锁牢这个城镇。

我们，只有百年，百年之后我们走了，大树还在。

曾经说，把我的骨灰埋在树下，来世享一树绿茵。可能，树木真的隐藏了太多灵魂，才在夜里摇摆着秋叶的伤心。

我无法触摸最深的根，却能把心灵透过破裂的树皮吸取它要释放的灵魂。

一柱良木栖身，枝丫分叉，叉又分，枝枝条条孕育万身，于是春来发芽，夏来繁盛，秋天落叶，冬来归根。

往返四季，观摩命运。

树要成形，要去心砍枝。

心碎了，才长出胳膊。

晚风经河吹来飒飒的声音，是老树皮摇摆秋叶书写往事的情怀。

一棵大树，多少片叶子，每年新增，为谁留下一枚解不开锁的情。

树木叶子一层又一层，阳光偶尔穿透了缝隙，在大地上投下它斑驳的影踪。

夏的骄阳把绿色越晒越浓，唯恐晚来秋，风太无情。

夏狠过，秋意浓，落叶铺满小城。

曾记得秋雨飞飞，落叶缠满心情。

蹲身，拾起，一片雨中。

大树无尽描述心情，万里脚步，踏不出一座心锁的城。