<h1><br></h1><h1>在我的童年，有一个人给了我无尽的温暖与疼爱，她就是——我的大娘。</h1><h1></h1><h1><br></h1><h1>大娘，不是我的亲大娘，听父亲说，她的丈夫和我父亲是一个门头，同属一个家族。从我记事起，都是大娘带着两个儿子和一个女儿过生活，我从未见过大爷（大娘的丈夫）。他们生活贫困，一天到晚起早贪黑，日夜劳作。我记忆最深刻的是大娘家的锅和勺子都烂了一个大缺口。我不清楚那时大娘的年龄，反正在我的记忆里，大娘永远都穿着黑和蓝色的大襟褂，皮肤黝黑，脑后绾着一个低垂的发髻，一直是五六十岁的模样。</h1><h1><br></h1><h1>大娘这一生没有留过照片，她的模样一直嵌在我的记忆里，想得时间久了，便时而清晰，时而模糊。<br></h1><h1><br></h1><h1></h1><h1>我家兄弟姐妹一共七个，负担很重，母亲体弱多病，父亲是一名医生，在离家将近十里路的卫生院工作，因此善良的大娘和她儿子经常来我家帮忙干活。在我的意识里，她们虽然是孤儿寡母，倒不是来依靠我们，反而成了我们的依靠。</h1><h1><br></h1><h1>那个年代夫妻也不懂得沟通交流，母亲和父亲的脾气都很暴躁，吵架是家常便饭。再加上母亲体弱多病，对家庭的照顾常常力不从心，情绪很是低落。母亲对孩子管教甚是严厉，一直信奉“棍棒底下出孝子”的教育观念。即使我们犯了那个年龄不可避免的错，母亲也会狠狠地打我们一顿。那时的我想逃离这个让我压抑和痛苦的家。这时，大娘的家就成了我的“避风港”、“安乐窝”。</h1><h1></h1><h1><br></h1><h1>记得有一年冬天的夜里，我睡在大娘家，所谓的“床”是用豆秸秆铺成的地铺，被子也很薄，所有的棉衣都加盖在上面。半夜，我还被跑到被窝里的豆秸秆扎醒。第二天早晨回到家，母亲以及哥哥姐姐都笑着问我：“在大娘家睡可好？”“那当然”，我理直气壮地回答，虽说睡得有点艰苦，但很温暖，更让我感到温暖的是，当我早晨一睁开眼的时候，大娘就把一个煮好的、热乎乎的鸡蛋放在了我的手心里。在家里，我从没享受到如此高的待遇，也从没体会过这样的幸福和温馨。我没舍得吃，把鸡蛋装在兜里，一连装了好几天。</h1><h1><br></h1><h1>还有一次，村里来了一个挑着担子卖货的，我从小就爱美，平时见到他们卖的花头绳，就挪不动脚步，节俭又严厉的母亲是不会给我买的。这一天，我正好和大娘从地里回来，我想让大娘给我买，其它鲜艳的颜色已经卖完了，只有深红色一种。其实这也不是我喜欢的颜色，但我不想错过这个机会，我知道大娘一定会给我买的。果然，大娘看我一直盯着头绳，就慷慨地给我买了。记得当时的价格是一分钱一尺，她一下子给我买了大概是两三丈。只记得一大团，我欢喜地装在了兜里。现在想起来，真的恨自己不懂事，在当时这几角钱对生活贫困的大娘是多重要啊！</h1><h1><br></h1><h1>大哥给我家干过活，吃过晚饭回家的时候，我常常闹着要去大娘家睡，母亲总不答应，她怕给大娘添麻烦。其实，那时我的情感已经依附于大娘了。</h1><h1><br></h1><h1>只要一有空，我就会往村东头大娘家跑去。以至于大娘的邻居一看见我，就会开玩笑的说“俺村东头又下雨了！”我疑惑不解，明明是个大晴天呀！大娘笑着告诉我“他们是逗你玩的。”(雨，是我的乳名)我才顿时恍然大悟。和大娘在一起的日子，感觉快乐一直伴随。</h1><h1><br></h1><h1>有一天下午，我又去大娘家找她，只见门紧锁着。打听了几个邻居，才得知大娘去宿小庄干活去了。我很纳闷，大娘不在家干活，为啥要跑到邻村去干活呢？小孩子是任性的，我非要找到大娘不可，可我年龄又小，我记不清母亲托付谁把我送去大娘干活的地方，只模糊地记得大娘当时在抬土。找到大娘，我的心里踏实了，也欢喜了，就在她旁边玩了一个下午。</h1><h1><br></h1><h1>晚上回到家，我把我的疑惑说给母亲，母亲说：“你大娘是地主成分，得去大队干活。”我的疑惑更加重了。但我隐隐约约感觉，这是不好的，但就是弄不明白这其中的缘由，心里极度困惑又难受。</h1><h1><br></h1><h1>时光飞逝，我长大了，从上初中就离开家住校。每到周末回家，都要去大娘家看看。但自从上初三离家远了，一个学期只能回家一次，和大娘见面的机会也渐渐少了。特别是参加工作、结了婚以后，工作和生活的压力使我疲惫不堪，忽略了对大娘生活的关注。等我再回家乡、见到大娘时，她的眼睛已经失明了。但一听到我的声音就一下子“认”出我来。此时，我泪流满面，心中的愧疚难以用语言表达。</h1><h1><br></h1><h1>听人说，大娘的眼睛一开始患有白内障，看东西渐渐模糊，但两个哥哥都没放在心上，那时，农村人不到迫不得已，不会去医院检查就医。最后就完全失明了。这时大娘的年龄已经八十多岁了。我咨询了医生，医生建议不要再手术了，因为她的年龄太大了，如果手术，风险很大。从此，大娘就生活在黑暗里，她因此着急得整天哭，也加重了病情。大娘的精神也每况愈下，嫂子说大娘糊涂了，但我去看望她时，只要我叫一声“大娘”，她都会笑着说“雨回来了！”那表情是无限欣喜的。而我总是忍不住泪流满面，这个遗憾我终生难以弥补，是我心里永远的痛！</h1><h1></h1><h1><br></h1><h1>大娘去世的前几天，我回老家看望她，精神还很好，但身体已非常瘦弱了。过几天，母亲打来电话，告诉我大娘去世了。我听到这个噩耗，顿时泪如雨下，哽咽在喉，大娘疼我的一幕幕清晰地浮现在我的脑海。我平生第一次体会到至亲的人离去的痛苦。我在心里一遍又一遍地想：我的大娘——最疼我的人走了！</h1><br><h1></h1><h1>大娘，如果真有来生，我一定做您的亲闺女！</h1><br><h3><br></h3>