穿过税月的柚子树

逆风飞扬

　　一夜夏雨，暑气尽消，推开卧室的窗，湿润的晨风，携着淡淡泥土气息钻鼻入心，由然而生的清爽让惺忪的睡眼顿时透亮。露台上的盆栽，洗去了尘埃的叶片油亮油亮，柚子树依着篱笆，树尖的新芽挂满了水珠，在晨曦中摇曳，水珠折射的光芒散发着满满的欢快。

对面中学的广播按时响起，“今天是2019年7月5日，今天的新闻与报纸摘要栏目主要内容有……”每天固定程式的播报，并没让我过多留意，只是当播音员报出“7月5日”时，心微微一颤，目光在柚子树上有片刻的停滞。一年，整整一周年了， 我低声呢喃。正是在一年前的这个日子，我和我的柚子树从华新大道33号出发，一个向东，一个往北。向东的我，怀揣着忐忑，淡淡的茫然，顶着烈日，站在解放大道29号的方阵中，当红绸被揭起的那一刻，掩饰不住的激动，还有随之泛起的点点对未来的憧憬；往北的柚子树，被送到了一套正在装修的房子，地立在室外的水泥板上，孤独地面对烈日的炙烤，恹恹的。

其实，在清理办公室物品时，我也想过要带着柚子树一走，毕竟它和我、还有我的伙伴们一起处了五年，它在我们注视下抽出一个又一个新芽，它的每一个气孔都渗透了我们的欢笑与汗水。为此，我特地留意过，这边的办公室里鲜有摆放植物，于是果断打消了此念头，我不想因为柚子树带出杂音。

我虽喜欢柚子树，但种下这盆柚子树，其实是偶然而为。每年柚子成熟的季节，我都会从老家摘一些，带到办公室里与伙伴们一起分享。记得是2012年的冬天，和大家吃完柚子，茶几上剩着一堆柚子籽，正好办公室角落里有一个闲置的花盆，一时兴起，随手抓了几粒柚子籽撒在花盆里，盖上一层薄土。接下来的时间里，便多了几许希冀。

冬去春来，花盆始终没有动静，我开始怀疑它是不是可以发芽。2013年4月底，因工作需要，我从呆了13个月的教育科又回到了办公室。在搬东西时，我动过把它扔掉的念头，因内心的那点期待，我还是把花盆带上。新办公室的窗口正好可以晒到太阳，我便把花盆搁在窗台上。五月中旬的一天早上，擦桌子时我注意到花盆的土有点微微凸起，贴近一瞧，下面是一簇鹅黄的新芽，几天功夫，竟有10来株之多。惊喜之余，不由感叹，还好我没放弃。

一个夏天过去，已是一袭嫩绿，满盆生机，给原本沉闷的办公室带来几许亮色。很多人问我，它会长大吗，能开花结果吗？我只是笑笑，并不回答，我清楚花盆的土壤不足以支持它的长大，我只要眼前的这一盆绿就好。闲时、倦时、烦时，不管是轻轻一瞥还是对着发呆片刻，心都能多份宁静。

这些年，我也种过不少盆栽，几乎没有活过一年的，女儿赐我“植物杀手”美称。独有这些柚子树，尽管遇过虫咬，遭过人为旱灾，但只要给点关心，就能满血复活。很多时候，我甚至怀疑，是不是因为跟着办公室的伙伴们呆久了，连脾气都一样了。记得2017年春节后，柚子树叶慢慢变黄、掉落，生气全无，我有点担心它会枯死在春天里。我没有去请教度娘，只是固执的认为，它需要到室外透透气，沾点阳光雨露。于是，我把它搬到了搬办公楼顶的天台上，给花盆换了点土，半个月后，当我再次来到天台上，一树新芽沾着如油的春雨，透着稚气，略带羞涩。我长吁一口气，顺手轻抚被雨水淋湿的头发，稀疏的头发贴着头皮，不禁天真地幻想，是不是某一天，换了环境，曾经的浓发还会再回来？

有柚子树的税月，是快乐的。办公室里的同事添了大胖小子，他们笑称是柚子树带来的福音，因为“柚子”、“有子”;在办公室里围着柚子树吃柚子的时候，如蜜的柚汁总能驱散工作的疲倦，欢笑声伴随着柚子的清香溢满整个楼层;柚子树叶上的一条小青虫，可以引得伙伴们闻声而动，把脑袋挤到一堆;庆功的蛋糕，也会有一抹奶油涂在叶子上……

新机构揭牌后的日子里，各种任务交织，各种情绪消长，我更无暇顾及那盆柚子树。待到年底，单位的事不再那么忙碌，我也搬了新家。我决定好好打理一下被遗忘了大半年的柚子树，就在那个下雪的冬日，我顶着寒风，坐在露台上，分盆、换土、施肥，每一个细节都不马虎，我知道雪融之后，便是春天。

走过春天的柚子树，又添了不少新枝，我清楚，只要一直呆在这些花盆里，看似寻常的开花结果就会遥遥无期。就算不能开花结果，它所有的枝条依然奋力向上，所有的叶片始终快乐地舒展，也许，这就是生命的意义。就像身边这一帮埋头苦干的小伙伴，他们每一个人心中都有一个自己的小目标，尽管实现让这些小目标变得遥不可及，尽管有过厌烦与吐槽，但仍然在努力以最好的状态投入到每天的繁琐与劳累当中，这并非因为他们的境界有多高，只是他们的内心始终怀着希望热情向上。

在新机构挂牌周年之际，谨以此记。2019.7.5