那些记忆 从未走远

香格里拉

回忆40多年前的自己，近在咫尺，却又相隔天涯。随手捡起那些充满青春年华的记忆碎片，有点陌生，却又是那么的熟悉，其实，它从未走远......

2017年12月，我的美篇《河西走廊的青春记忆》发表后，至今有2.9万人阅读，400多条留言，近600人点赞。此文触动了曾经在河西走廊当过兵的战友们内心深处的记忆，唤醒了战友们珍藏心底的那一段青春燃烧的岁月，受到了战友们的好评。

今天，让我们再次走进河西走廊的芳华年代，和战友们一起，回味那段闪耀着青春光芒的岁月，留给我们的碎片记忆。

图片：来自网络

配乐：当年唱的最多的歌《打靶归来》

40多年，一分一秒的走过，漫长而短暂。在岁月的长河里，有些记忆暂暂远去，有些记忆却刻骨铭心。

上面的图片，木制、古老、笨拙的上下床，70年代的很多基层连队，战士们都睡这样的床。内务整齐划一，豆腐块，白床单，特别是那一面挂在床上的内务卫生“先进班”的流动红旗，让我想起了起床、出操、洗漱、整理内务，副连长率各副班长检查、评比内务卫生的情景。

这段视频我看了很久，是我在164团一营二连一班的真实再现。每天收操后就开始洗漱和整理内务，班长总是不停地督促：“快点，快点，检查内务！”。我的第一任班长叫刘凡福，山东人，现在失联，十分想念！

80年代，部队陆续淘汰了木制上下床，换成了这样的铁制上下床。

缝被子。那个年代，战士们都学会了一门男人可以不学的技术——缝被子。被子拆洗后，老兵帮助新兵把被子缝好。这真是个技术活，被面要平整，长宽要规范，要不就叠不成漂亮的豆腐块了。这个活只能在星期天干。

这一身行头，就是我们行军的行头。不管是野营拉练还是执行任务，我们就这样行走在路上。被子、褥子、皮大衣、子弹袋、手榴弹袋，还有那一支不能离身的枪。

那个时候，每个月能看到1——2场露天电影，那是我们最高兴的时候。每次我们都排着长队，喊着一二一，唱着歌儿，步行两公里，去营部的大操场去看。《智取威虎山》《红灯记》《沙家浜》《龙江颂》《白毛女》《红色娘子军》《奇袭白虎团》《南征北战》《渡江侦察记》《闪闪的红星》《平原游击队》等等，感觉比现在的那些流行电影好看多了。

　　那时候，没有电视，没有手机，也没有网络，但军营的业余时间还是充满了欢乐。有时候连队组织打篮球、拔河比赛、歌咏比赛等等。闲暇时，战友们三五一群，扳手腕，侃大山，谈笑风生。

　　每年，团里还要搞文艺汇演。歌颂文化大革命、歌唱领袖毛泽东，批判所谓走资派、修正主义是时代的主旋律。

每周一次的班务会，是部队基层最小的行政例会，是革命战士自我管理，自我教育的有效形式。每周召开一次，由班长主持，时间一般不超过1小时。回顾一周的工作，总结经验、吸取教训，讲评工作，表扬好人好事，激励先进，批评后进，调动全班战士积极性。

班长，是我们人生起航的领路人，每一个当过兵的人，都忘不了自己的老班长。曾经，老班长手把手的教学，不厌其烦的讲解，苦口婆心的谈心，循循善诱的鼓励……。致敬！我的老班长。

“读毛主席的书，听毛主席的话，做毛主席的好战士。”在连队，《毛泽东选集》人手一册，课余时间，很多战士坐在床边，认认真真的读《毛选》，并撰写心得体会。每周指导员对每个战士的学习笔记进行一次检查，每年还有评选若干名“学习毛主席著作积极分子”颁发奖状。

“9.13事件”之前的林彪，是学习《毛主席语录》和《毛选》的主要推动者，他提倡的“活学活用毛泽东思想”，“大海航行靠舵手，干革命靠毛泽东思想”等革命口号响彻全国。

在那个年代，雷锋这个名字家喻户晓，人人皆知。在学雷锋活动日益形式化的今天，在我们的记忆里是那样的真实，那样的鼓舞人心，那样的崔人上进。毛主席“向雷锋同志学习”的题词深入人心，战士们从点滴做起，把雷锋精神融化在工作和生活的方方面面。

　　那个时候的战士们脏话累活抢着干，抢着扫院子，抢着给班里打饭，抢着给战友洗衣缝被，抢着做好人好事。在破旧的营房里，充满了温馨，友爱，感动。也许，这就是让我们难忘军旅生活，难忘战友情谊的原因所在。

　　当过兵的人，都有这样的照片。每年老兵退伍 ，所有的连队都要合影留念。几十年过去了，翻开相册，看看这些照片，里面的很多人已经叫不上名字了。但当你看着照片的时候，那些遥远的记忆立刻浮现在你的脑海，那些对战友的思念瞬间涌上你的心头。

再看看这些宣传画吧，在那个以阶级斗争为刚的狂热年代，充满了斗争的激情。跟党内的走资派斗，跟美帝斗，跟苏修斗，跟天斗，跟地斗，跟牛鬼蛇神斗……。

那个时代，通信没有现在这样便捷，战士们和家人的联系都是写信，将写好的信装入信封，贴上邮票，通过邮局收发信件。每天战士们最高兴的事就是家里来信。

电报。紧急情况下的通信就是发电报了，再紧急的就发加急电报，当天就可以收到。那个年代所有的军人可能都用过它。

党和国家给军人的口粮，面值1000斤的军用粮票。那个时候，陆军连队每人每天伙食费0.78元，粮食45市斤，其中，60％的细粮，40％的粗粮。

炊事班的同志们粗粮细作，变着花样给同志们改善伙食。全国各地供应的品种不一样，河西走廊的战友们还记得二米饭，金银卷，钢丝面，小米粥，玉米面糊吗？记得那个玉米面做的钢丝面，像粉条一样的，吃的胃疼。

那时候，军人上街是这样的，两人成行，三人成列，步伐一致。每周休息日，只有极少数的人经连首长同意，外出上街，指定的时间回来消假。下午5点钟收假点名，不能回来的不但要批评，还要给你开班务会，接受批评和自我批评。

一颗红心头上戴，两面红旗挂两边。看着就是满满的回忆。

领章的背面，要写上部队代号，姓名和血型。如果你在战场上牺牲了，其他的战友们会撕下你的领章带回来，证明你已经牺牲了。如果你受伤了，根据领章上面填写的血型就可以直接输血了。

记忆，是个好东西。悠悠岁月，一去不返，但岁月沉淀下来的东西，令人难以忘怀。本以为已经变得很遥远的东西，其实，它并没有走远。感谢军营，给我们留下了如此美好的记忆。