端午，渐行渐远的记忆（下）

老铁王

　　小镇的端阳节，应节美食除了粽子和煮鸡蛋、咸鸭蛋，还有一种特色美味，是其它地方少有的。这就是：一种叫做“麦醪糟”的小吃。尤其以刚刚收获的新麦，酿造出来的为最好。将新收获的麦子在没有晒干前，就用碓窝（一种石臼）将皮舂掉、蒸熟凉冷、加曲发酵即成。看似简单，其实很不简单。加什么曲、加多少曲、发酵多久，学问很大，也很考验技术。只有技术娴熟者，做出来的麦醪糟，香甜软糯，入口即化、满口甘甜。否则，不软即硬，或酸或苦，甚至有浓浓的酒味，老人和儿童吃了会醉倒的。而酿造麦醪糟技术，又以小镇东边的“旱坝川”人见长。据说，这门手艺还载入了县志，有上千年历史了。

　　旱坝川，位于在小镇的东边，沿着东吕路（乡镇公路），东行约两公里就到了。

由于地处卧牛山的东部，这里地势平坦，土地肥沃，故有民谣：“卧牛山，卧牛山，吃在东槽口，拉在旱坝川”（东槽口，原属桂花乡的一个贫困村，自然条件恶劣、土地贫瘠）。整个川道夹在平缓的两山中间，在约一两公里宽、绵延几公里长的坝子里，是成千上万亩肥沃的农田。虽然叫做“旱坝（也叫汉坝）”，由于五六十年代初期，在坝子西南方向的平定河上，修建了一座水库用来灌溉，旱坝川也算是旱涝保收的优质农田了。八九十年代，这里一直是镇上乃至县上的小麦主要产区之一，也是方圆百里有名的米粮川。

记得在读我中学期间，每年“三夏”大忙的时候，学校经常组织我们到这里帮农民抢收麦子。甚至为了贯彻“工农相结合”的教育方针，学校还在川道边上的山峁上，建起了一个校办农场。从初中到高中，每学期我们都要在这个校办农场劳动一两个周，或收麦子、种玉米，或插红苕、种大豆，农技老师领着我们干农活，算是教我们一门功课，收获的粮食又用来补贴学校的食堂，可谓一举几得的好事情。

　　在杨柳吐絮，桃花盛开的时节，站在农场的山峁上，眺望整个川道：只见一片片绿油油麦田的连在一起，春风拂过，绿浪一波一波闪闪发亮。过了小满，麦子一天天成熟了，整个川道又是遍地金黄，空气里到处弥漫着阵阵麦香……。到了收麦子的季节，川道里更是热火朝天，到处都是忙碌的收麦人。只见一二十人一字排开，镰刀挥舞、人头攒动，只半晌功夫，一大片麦子已经放倒在地。紧接着是来来往往的运麦人，肩膀扛、背笼背，不大功夫，就将收割好的麦子全都运到了打麦场，等待夜晚来临，才集中用脱粒机进行脱粒。

那时，陕南山区没有什么“收割机”，全靠人工收割。农谚有“麦熟一晌，龙口夺粮”一说。在大集体时代，夏收基本是全村老少齐动员。加之，附近机关单位和学校的支农活动，一般五六天也就收割结束了。实行农业生产责任制以后，虽然一家一户分散耕种，但到了麦收时节，纯朴的村民互帮互助，也就七八天基本结束了收割，很少有误了农时的。

　　陕南的夏收要比关中平原早十来天，芒种前十来天浅山（海拨较低）地区的麦子就开始收割了。芒种过后的农事，主要是“种（种大豆、回茬玉米、插红苕等）”和“管（早玉米等作物的田间管理等）”，所以陕南的“三夏（夏收、夏种、夏管）”大忙，可以说在芒种后、端阳节前基本过了大势，陕南的农户，也才能有闲暇时间隆重地过端阳节。而关中，此时还正在抢收，因而在陕南农村，过端阳节要比关中农村隆重的多了。

旱坝川的端阳节，除了和镇子上居民一样插艾草、吃粽子等，更是少不了用新麦面粉蒸馍馍（花卷或馒头统称）和酿醪糟。如果这时，你有幸路过，定能从袅袅炊烟里，嗅到浓浓新麦蒸馍香，及浓浓醪糟香；更能从插在家家户户大门上、窗子上的艾草里，感受到农家平实、温馨的节日气氛。

　　在刚刚实行农业生产责任制的头四五年，我曾经在南区，一个叫做“神河”的镇子上工作了好几年。每年三夏路过汉坝川，我一次次目睹了这里的“三夏”大忙：这是一种实实在在的忙，是一种为收获成果、播种希望的忙；更是一种幸福的、踏实的忙。也深深的体会到：农家的端阳节，是在忙收忙种的过程中、是在庆祝丰收的喜悦中，具体体现幸福的一种形式。它是真实的，不是抽象的。也正是这样，一年又一年，一代又一代，由农耕社会到现代社会，经由上千年传承，才变成了今天的传统节日。至于纪念屈原、赛龙舟等，也许只是后来附会给端阳节的一个文化而已。中国的传统节日的起初，莫不与农耕文化息息相关。可曾几何时，就在不经意间，这些都已成过去。端阳节原本意义，已愈来愈加模糊，无论是形式，还是内容都已经变得面目全非了。

　　今年端阳节的前一天，正好是忙种。因为要到老家县城看望亲戚，从家里出发时，八十多岁的老母亲嘱咐我，让看有没有新麦子酿的醪糟，顺路买点回去，老母亲在镇子上生活了好几十年，过端阳节时，还是记得很好这一口的。开车从市区延十天高速南行三十多公里，在旬阳收费站下了高速，进入引线不久，便是汉坝川的地界了。

因有老母亲交办的任务在身，就刻意地留心起周边的景物。只见一幢幢高楼拔地而起，在成片成片的高楼之间，是几块零星的橘柑林或者杏子林；在公路边上，有好几片白墙围起的若大的院子，院子里是蓝色彩钢瓦搭建的厂房。就连那个过去用来蓄水灌溉的大池溏，也被改造成一个很大的、长方形的水泥池子，据说里面大量饲养着了供人们食用的“王八”。同样的旱坝川，同样的季节，既没有了往日田野的壮阔，也没有“三夏”大忙的热闹。有的，只是水泥建筑的刺眼光芒，及与季节、与乡村不太协调的寂静。由此，不由得让人生出几许淡淡的惆怅。

　　联想起前段时间，从官媒上看到的几则新闻。一说：中美贸易战，中国反击美国，对策是要对美国的出口中国的农产品加收关税，使美国农民出口到中国的农产品受限；另一说：中国近几年从外国进口粮食呈逐年增长趋势，尤其是小麦、玉米、水稻三大品种，现已成为全球粮食进口第一大国；还有一说：中国可耕土地面积逐年减少，为确保不破十八亿亩可耕土地红线（现在又说确保十六亿亩），国家采取了很多强制性措施……。结合所见所闻，土地、粮食，乃至于“三农（农业、农村、农民）”真还有点让人不安。 也许，有点杞人忧天了，还是想办法给老母亲找麦醪糟去。