<h3> 时常好奇程蝶衣是如何一步步女性化的。 </h3><h3> 或许是从切断第六根手指头开始。正如电影台词中一句“混入凡夫俗子之中”所说，从那一刻起，程蝶衣从某种程度上而言已经蜕成凡人，一个普通的孩子。若将那根手指理解为隐喻蝶衣生命中，男女性别的平衡点时，切断的那一瞬，天平不知不觉向一方倾斜。至此，蝶衣开始了不疯魔不成活的旅途，物理与心理上发生的些许差异，又决定着他不同凡人的宿命。</h3> <h3> 一直唱念“我本身男儿郎，又不是女娇娥”，体现出蝶衣在戏与现实之间的挣扎，不放弃对于自己身为一位男性的认知。而后在师哥的惩罚下，终是转变为“我本是女娇娥，又不是男儿郎”，一颦一蹙像极了温婉女子。作为娇娥，蝶衣渐入佳境，信手拈来。扮演虞姬的一路上，蝶衣收获了成功的追捧喝彩，收获了懵懂的爱情。那些介于男女性别之间朦胧的情感，我想他自己也想不明白吧。蝶衣顺势逃避在戏中，无法自拔，也不愿自拔。在戏里，痴迷的自己，不必解释喜欢的原因，不必解释真相，不必解释执着的事物。那些旁人看来费解的，那些蝶衣内心得不到答案的情感，通通可以在一个痴戏的人设结构中得以逃避，不必回应。..</h3> <h3> 从进入戏班的第一刻起，清澈的眼眸，烧掉妓女遗物的双手都足以证明蝶衣不愿追随风尘世俗的夙愿。蝶衣一直没有变，他一直坚守着内心执着的事物，不愿为外界所扰。所以说，女性化的过程可以理解为从开始的不情愿转而享受的心理，活在戏中可以掩饰太多东西，包括人性最深处的劣根......</h3><h3> </h3><h3> </h3> <h3> 结尾处很有意思的一个地方，相隔11年，程蝶衣与段小楼再度合体登台唱戏时，蝶衣又唱错词“我本是男儿郎，又不是女娇娥”。我想他已经从戏里清醒，落入现实之中。从什么时候开始呢？或许就是从烧毁戏服那一刻吧。演了多年的虞姬角色会被人抢走，追随了多年的师哥又何尝不是？世间轮回消逝，很多事物都会消散，自己逐渐习惯了的逃离的方式呢？也会消散，这是时间使然，经历过波澜后，一个人对世界多么失望，才会放弃最熟悉的事物。可以说不忍的挣扎之间，时间成为了助推器，将蝶衣推入了世事红尘，直面痛苦。再也没有了隐藏的方式......但正像前面所提，蝶衣如同他自己所说“从一而终”。从始至终，他保持着心中的坚守，不愿为外物所扰，他情愿囚禁在那个自己营造的空间里。</h3> <h3> 当玻璃打碎时，他毫无疑问地选择了爱情，一个无声的独白。疯魔地活在戏中，以自刎结束了一场未诉说尽的胭脂人生……</h3>