《北空后勤暨汽车营回忆录》连载38

北空后勤通信员小常

<h3>设计室也有文化能人。工程师周志忠,1.78米左右的瘦高个子,好像江浙一带的口音,说话总是露着笑容,跟人接触从来没有架子。当时他家属还没随军,就住在办公楼的单身宿舍里,因此我们经常见面,有时候也会一起聊天。跟他聊天时,经常会听到一些很少听到的科技名词,感觉他肚子里很有“墨水”。他多次投稿《环保》杂志,有些还被采纳。那时候“环保”一词刚刚出来,大家还都不太懂,也很少有人会去关注,但实际上,环境保护对人类和社会却是一个不可或缺的学科,比如沙尘暴、雾霾、气候变暖等等,都会涉及到环保知识的运用。 有一次,我在《环保》杂志上看到一篇周工程师写的关于公共厕所环保改造的文章。简单的说就是通过改造,让底部有化粪池的公共厕所变得没有臭味。那篇文章既有文字论证又有设计图纸,写的很专业。文章中所示范的厕所,就是我们后勤南苑农场的。他改造了厕所的化粪池及顶部通风方式,将厕所变的无臭味,正好那段时间我们到南苑农场劳动,我还特意去“参观”了那个厕所。厕所在离场部不远的田边,长方形的平房,面积大概有10多个平方,上半部分是蹲位及尿池,下半部分是化粪池,房顶是人字形的瓦片,房顶与主体墙之间隔开,当作空气对流的空间。走进厕所,果然如他文章所述,基本上闻不到臭味。我还有点纳闷,它既没有沼气设备,又没有需要用电的抽风设备,仅靠主体改造怎能隔的住粪便的臭味!看来专家就是专家,巧妙的科学设计就能创造出令人意想不到的效果! 王效敏,电影组放映员兼图书馆的管理员。他1.71米左右的个头,诚实的相貌和温和的谈吐,看不出还有一项特长,那就是毛笔字书法。小王自小练习毛笔字,年龄不大但字体“老辣”,看上去字体和年龄不成正比。闲暇时,他经常在敞开门的小图书馆里练字。练字所用的纸张有时是旧报纸,偶尔也会用大白纸,那时津贴费少,很少有人会自费购买大白纸来练字,但电影组隶属于宣传科,抄抄写写的岗位,找几张大白纸自然就不在话下了。小王的毛笔字以“行书”为主。行书起源于西汉,距今已经有2000多年的历史,它是介于楷书和草书之间的一种字体,是为了弥补楷书的书写速度太慢和草书的难于辨认而产生的。由于它实用性和艺术性较高,因此流传了几千年。 小王的行书有个特点,就是“竖”的笔画自上而下波浪形写下来,流畅奔放自成一派!我有时送报纸经过图书馆时,就进去欣赏一下他的大作。有一次,他正在练习李白的《早发白帝城》,“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”,其中的“帝、千、岸、啼”四个字都有竖的笔画,波浪形的写法看上去既洒脱又漂亮,因此这幅习字让我记忆深刻! 我也喜欢书法,小学时的书法课“毛笔字临摹”我就很喜欢。到了高中,在语文老师叶培森的影响下,我开始接触隶书书法。叶老师在我心目中就像“鲁迅”,不但外貌有点像,就连整个气质也像个古老的教书先生! 他不但古代文学及语文功底深厚,而且他的毛笔隶书也写的很地道,有如行云流水,端秀清新!叶老师的隶书,笔画风格与传统隶书不太相同,它没有传统隶书那种“硬角”,而是比较简洁流畅,我觉得更像是“现代改良派”。1975年我上高一时,那年春节期间在惠州百花洲有个《迎新春书画展》,在展览作品中,我看到了叶老师的作品,作品是一幅隶书书法,那是我第一次看到他的正式作品,超级喜欢,因此记忆深刻! 虽然我们高中已经取消了书法课,也没有叶老师的字帖,但业余时间里,我还是会“想象”着叶老师的书法风格进行硬笔(钢笔、圆珠笔、铅笔)书法练习,因此可以说叶老师的字体风格潜移默化的影响了我,无意中成为了我的书法老师。我跟叶老师的书法,虽有一点点“形似”,但远远达不到“神似”。我退伍后的2013年,当时公司举行全省书画摄影大赛,我用签字笔写的隶书书法获得了三等奖。而此时已近30年未动过笔,在手抖的同时完成了粗糙的作品,我觉得获奖仅仅是靠剩下的一点点基础! 1981年初,小范到了人生的三岔路口。 小范1977年1月的兵,到了1981年就是第五个年头了,按规定要么退伍,要么转志愿兵,需要做出抉择。对小范来说肯定愿意转志愿兵,而不愿回老家务农。此时分管征兵、退伍、转志的军务科就发挥了巨大作用!李科长建议小范转到保定军工厂工作,但军工厂只是军工企业,员工不属于军人编制,因此小范不愿意去。小范还是想转为志愿兵留在北京市,看看以后有没有发展机会。于是军务科根据小范的意愿,于当年的4月份,将他安排到了汽车营训练连学习开车,毕业后在二连实习了一段时间后,被分配到了大兴县的直属库,当起了驾驶员志愿兵,这在当时也算是一个比较好的归宿。 小范的离开,不舍之情涌上我的心头,毕竟他就是我的师傅。通信班就四个人,缺少了一个就像似少了点什么。工作上我们分工送文件,一起开会学习、一起作息、一起外出拍照游玩,时间长了情同手足。大家的祖籍都是山东,总感觉是一个间接的老乡!小范平时话不是特别多,但仍然不失为一个合格的通信员、一个起模范带头作用的老兵。他政治素质高,在机关还入了党,循规守纪,老老实实做人,踏踏实实做事,从来不摆老兵的架子,也从来没有犯过错事! 由于小范年初就确定了要调动,通信员就产生了空缺。于是在1981年春节前,军务科就到汽车营招了一个新通信员,新通信员叫邹庆义。小邹是1980年的兵,此时在训练连学开车刚毕业不久,就类似于当时我从汽车营调来后勤时的情况。小邹是山东东明人,个头不到1.7米,五官清秀,皮肤白净,当年只有19岁,年龄小样子也比较小,性格偏内向。来后勤半年多,小邹除了跟军务科的战士熟悉外,却很少跟外人说话。由于我们都是汽车营“科班”出身,也算是山东老乡,因此我们挺合得来。生活上我照顾他,感觉就像我的弟弟,工作上我带他熟悉环境和业务,教他开摩托车。小邹也很虚心的请教,由于有汽车驾驶的基础,他摩托车上手很快。但后来我发觉他有点“个性”,好像除了听我的,其他人都不太服,这在机关可是个大忌。 1981年春节后,“五讲四美”文明礼貌活动席卷全国。五讲“讲文明、讲礼貌、讲卫生、讲秩序、讲道德”,四美“语言美、心灵美、行为美、环境美”。它的起因是因为文革十年内乱,造成了道德水平下降和改革开放初期年轻人崇尚资本主义生活方式,比如奇装异服、披肩长发、靡靡之音、打架斗殴等社会风气倒退现象需要加以引导,从而发起了这一活动。后来,中央成立了以万里为主任的“五讲四美三热爱”委员会,之后,各省、市、自治区也都分别成立了“五讲四美三热爱”委员会。一时间,从城市到农村、从内地到边疆,迅速开展起来了这一活动。 部队也不例外,学习日,支部书记讲解“五讲四美”的重要性和必要性,随后大家展开讨论,以提高觉悟跟上形势。 李科长遛弯又来到了收发室。李科长“作为对外窗口的收发室,应该成为五讲四美的无产阶级阵地,不应该被社会上的不良习气所影响,对内对外尤其要注重语言美。”之后,我们脑子里都记住了“五讲四美”,工作中也更注重了言行举止。 小石去年秋季生病后,军务科一直很关心他,尤其是出院后,科长就让他好好休息,没再让他投入工作。小石休息期间如果在宿舍太闷,就到收发室来帮帮忙,跟我们唠唠嗑,有时也会坐着我的摩托车外出送文件“透透气”。后来由于这个“富贵病”不能劳累等原因,小石终于下决心要调出通信班。就在1981年的5月初,经军务科和宣传科同意,小石调到了电影组当放映员,自此离开了他工作了两年多的军务科通信班,离开了他喜爱的摩托车,也搬出了我们朝夕相处的宿舍! 小石的调动,虽然不是离开北空后勤,也还住在同一个大院内(电影组宿舍在大礼堂一楼),但他的离去,再也没有了我们俩的形影不离,让我突然间感到了孤独,好像缺少了点什么。“物以类聚,人以群分”这句话真的就是真理,只有你跟性格和兴趣最相投的人在一起时,心里才不会有戒备,也才是最开心的时候,我跟小石的关系正是如此。 随着小范和小石的相继离去,我们宿舍只剩下了老兵张天学和新兵邹庆义。正所谓老的老,新的新,让我突然间感到了孤单和寂寞,宿舍也变得空荡荡的,没有了往日的热闹景象,也没有了往日的开心时刻。就好像除了工作,其他的生活一下子都消失的无影无踪! 由于小石的调动,通信班又有了一个空缺,需要再次补充新人。于是1981年5月初,军务科从工程兵二团,又招了一个80年入伍的战士,他叫葛清霜。小葛约1.71米的个头,圆脸大眼睛,面色红润。他最大的特点就是嗓音稚气未脱,跟小孩子似的。他跟小石同乡,都是河南安阳人。小葛性格比较外向,跟人自来熟,很快就没了新兵的拘束感。我教他开摩托车,带他熟悉工作,就像小范当年带我一样。他也不耻下问,学的很快。由于没有陌生感,我们后来变得无话不谈。 但就在小葛刚到通信班不久,却出了一件不大不小的事故。 5月的一天上午,我跟小葛从新华社取完大参考回到收发室,小李告诉我说“潘副部长有物品要帮他去取,地址在空军学院,海淀区蓝靛厂那边。”那时小葛学摩托车还没单放,我考虑路途有近20公里,正好可以让小李考察一下小葛的开车技术。于是我跟小李说“你跟车考察一下吧,我觉得小葛可以单放了。”小葛虽然不是开汽车出身,但他在工程兵二团当文书时,摩托车就是他的交通工具。虽然他原先开的是两轮摩托车,但跟三轮摩托车相比也只是多了一个边斗,其他的都基本相同,因此我觉得稍加练习就可以单放了。此时小李正好分派完了报纸也有空,就答应跟着一起去。我们关上收发室的门,嘱咐传达室的刘德明有事帮忙处理,然后就上了东海摩托车。小葛开车,我坐在小葛后面,小李坐在右边的边斗里。摩托车启动后,“呼呼”的出了大门,向着城西方向奔去。 小葛开着摩托车轻快的行驶在长安街上,遇到红灯停车,遇到绿灯开动,遇到情况懂得刹车或避让,我们坐在车上都感觉很顺当。北京的春天气息特别美丽,强烈的吸引着刚到北京时间不长的小葛,使小葛在开摩托车的同时,还忍不住“左顾右盼”的欣赏路旁的美景和美女。 摩托车一路顺畅的穿过了天安门广场,来到了民族文化宫附近。此时,民族文化宫的路口信号灯突然从绿灯变为了红灯,这一变化我坐在后面看的很清楚。当时我们前面有一辆奔驰车,相距不到20米,此时已经停在了人行道前面,我还以为小葛也会跟着减速并停车,但小葛显然并未意识到。只1-2秒的时间,摩托车就冲到了奔驰车的后面2米处。我马上感觉将要发生碰撞,下意思的喊了一声“诶,注意!”话音未落,小葛猛然清醒过来,一脚踩下刹车。由于摩托车的惯性速度,车轮刹住了但车子还在向前冲。眼看碰撞不可避免,小葛下意思的将方向把手向左边猛拐,试图避开前车,但已经来不及了,只听“嘭”的一声巨响,摩托车的边斗撞上了奔驰车的左后角。由于打方向太急,摩托车的惯性重心偏向了左边,导致右边边斗失去了平衡,此时右边车轮腾空而起,重重的向左边扣过来,翻车了! 整个过程只一眨眼的功夫,就发生了事故。 我惊魂未定的爬起来,头脑好像一片空白。几秒钟后醒过神来,赶紧去搬车斗“解救”被困的小李。好在摩托车比较轻,在我和小葛齐心协力搬动下,摩托车被翻转了过来。小李站了起来,一脸的“惶恐”! 翻车只是让我们受了点皮外伤,摩托车也只是车斗前面凹陷了一点,但奔驰车却被撞爆了一只尾灯,后保险杠也撞掉了一些油漆。我想好在奔驰车够结实,否则后保险杠也会被撞毁。奔驰车驾驶员打开车门走到后面查看情况,当看到尾部被撞坏时十分生气。 我从来没经历过碰撞事故,有点不知所措,而奔驰车驾驶员却在那里发着怨言,毕竟人家是无辜的。片刻,大家都冷静了后,就开始商量事故怎么处理。我们觉得对方车只是轻微损坏,而我们不但摩托车轻微损坏,人还受了皮外伤,事故中人伤为重,双方算是扯平!但对方不干,奔驰是高级轿车,损坏一只尾灯都要上百元,一条后杠喷漆也要几百元,加起来就要四五百元了。这在当时可不是个小数目,因此对方坚持要报警处理! 虽然我们是军牌摩托车,看着好像军队大过地方,但责任在我方,军人也要顾及形象,因此我们不敢强词夺理,只是诚恳的向对方道歉,并希望能够得到谅解双方私了。<br></h3>