自言自语，事实上更像是聆听而非倾诉。

小微文字

    1/

     近些日，我都是在追剧中睡着的。那些电视剧就像是安眠药一样，看不了20分钟就睡着了，迷迷糊糊的时候关上平板电脑和灯就沉沉的睡去，等第二天接着追剧的时候，经常会有一集或二集不知道演的什么，我知道那是我睡着了。然后就往回翻，一直到我有记忆的地方再接着看。

       现在夜里也不做梦，或者是做了梦也记不住。早晨醒来仿佛记住了一个梦，是一场没有主题的梦。

      在一个望不到边际的陌生广场，走着，有一个人在身后拽了一下我的包，我回头看他，一张平静微笑的脸，不像是坏人。

      忽然，乌云和狂风起了，看不到人影，有无数落叶飘下，也有青涩的果子从树上噼里啪啦的落下来。近前，我捡起一颗，看到是未成熟的酸杏，咬在嘴里酸涩无比。

      我低估了一场狂风对树造成灾害的力量，那一刻，我在内心自责中醒来，远远超越了困意的诱惑。可是我为什么要自责？风不是我唤来的，突然想起拽我包的那张平静的脸，他偷了我的钱包吗？

      我不确定，我翻身下床，走到厅里，看见衣架上的包，翻开看看，钱包静静地躺在里面。我这才真正清醒了。嘴里仿佛还有酸杏的味道，钱包也没有丢。好像很幸福。这是一场梦带来的幸福体验。

       我以前经常做赶不上火车的梦，总是跑到站台上，看见火车已经开出站了，要不就是找不到我要上车的站台。自从不上班之后，我就再也没有做过这样的梦。反而是经常会做丢钱包的梦。

       据说赶不上火车的梦是我内心焦虑。丢钱包又是什么呢？

    2/

     那天去市场买鱼。我挑了一条鲤鱼，老张说要做酸菜鱼。我说不要太大的，那个卖鱼的女人给我捞了一条，放在地上就用棒子冲着鲤鱼的头使劲儿的打下去，两下，鱼就一动也不动了。我突然觉得这鱼很可怜，瞬时间就没有了性命。

       又来了一个买鱼的人，他说要买一条大一点的罗非鱼，卖鱼的说没有大的，要两条吧。他说吃不了，就两个人，一条有点少，两条吃不了。我发现人家就是能吃，罗非鱼就是小的也基本上要一斤半左右，人家还觉得不够吃。

      旁边卖肉的人从柜台出来，与买鱼的说话。

       卖肉的说：最近忙啥？

       买鱼的说：还是弄房地产。

       卖肉的说：现在开发哪儿。

       买鱼的说：赵县啊。现在也要8000元了。

       买鱼的又说：2008年才刚一千多。

       他们的话清晰无比的传到我的耳朵里，我打量了一下那个买鱼的，很普通的样子。一点也不像房地产的老板。他看见我看他，冲我笑了一下。

        我赶忙说：现在赵县房子8000元，也不是很贵。

        他说：我又买了块地，在城中间，就是公安局边上。

      我根本不熟悉赵县，只是知道那里的赵州桥和柏林禅寺，其他的一概不知。

      我说：我很喜欢赵县，我喜欢柏林禅寺。

      他立刻热情地说：你去赵县吗？我开车拉你去。我现在天天去赵县。

       我笑了。我不知道该怎么回答他。我们素不相识，又没有任何联系方式，即使我就是想去了，怎么联系到他呢？

       住在城中村里就是这样，经常有不认识的人跟你打招呼，仿佛跟你非常熟悉一般。还有人经常问我，你家当家子是谁家？我说不知道。有时候我会回答一个模糊的名字。他们立刻就会判断出和谁谁家是当家子。有的还告诉我：我与你们家沾亲，你应当叫我姑姑。我只能顺从的叫这个与我年龄相仿的女人一声：姑姑好。

         不过村里人倒是很有观察能力，楼下卖煎饼果子的、卖鸡蛋灌饼的，都知道谁是我女儿。我想想我并没有和女儿一起在她们摊上买过东西。卖煎饼的女人说：那个是你家闺女吧，摊煎饼也不要葱花儿。我说是，她上班，怕嘴里有葱味儿。

     还有一次在电梯里，一个女人看见我提着垃圾袋，就说，你家有个女儿吧，也拿着这样的垃圾袋。我心里一笑，她们都赶上侦探了，从进电梯的楼层和手里的垃圾袋都能判断出我们是一家人。

      但是，城中村改造的隔断，还是慢慢地把村中人与人之间的联系阻隔了，以后再住在这里的人，都会变得陌生，再不会有乡里乡亲的熟悉、亲热。这是社会的进步呢？还是进步的带来的失去？

     3/

     昨天，孩子婶婶拿来两个甜瓜，是那种绿皮黒花的，我一闻，一股儿甜甜的香气。忽然，我觉得这个味道很熟悉，又很久远。

       70年代初，我和父母在邢台的唐庄五七干校，我在那里上学，小学五年级。那个时候是按年龄分班的，我其实从天津小学一年级上完后，文化大革命开始，到保定就没有上过学，所以三四年级就是在家里玩，乘法口诀和多位数运算都是爸爸教的。语文没有人教，我就在家里读书，稀里糊涂就识字了。

       我们在干校上学也没有课本，都是康老师信口开河、信马由缰的给我们讲。那时候吃食堂，妈妈从来不给我零钱，我经常一分钱都没有。

       学校大门口有小卖部，我也不进去，反正也没有钱买什么。倒是一到了这个季节，就有附近的农民推着一筐的甜瓜叫卖。就是这样绿皮黒花的，远远的就能闻见甜瓜的香气。

       我同学真真，她家条件好，就她一个孩子。她妈妈经常给她零钱花。她也经常在小卖部买糖给我们分着吃。夏天的时候，她就买甜瓜。有时候她买了，就用手使劲儿一挤，甜瓜裂开，就分一半给我。

        时间久了，我就想买一个甜瓜，分给她一次。可是我没有钱，买不了。

      后来，我妈妈夏天回过一次家，她没有带我回去，让我自己在干校上学。妈妈临走时大概给了我两元钱，说是让我以备不时之需。嘱咐我不要乱花钱。

       我把那两元钱放在一个药盒里，是那种装针剂的扁药盒。钱是毛票的，我把它们一张张抚平，放在盒子里面，上面用一张白纸，写了一句毛主席的语录：要提倡勤俭节约的精神。

       这是我有生以来最大的一笔钱。我每天都看看。大约三四天后，我拿了两张去学校，在门口买了一个甜瓜。具体我是否与真真分享了，我记不得了。这一开口不要紧，很快，我就一天天的把钱花光了，买冰棍儿、买糖、买果丹皮反正都是零食。

       我妈妈回来后，也没有问过我钱的事儿。过了几天，我妈才拿着那个纸盒问我：你还勤俭节约呢，钱去哪儿？

      我不说话，此时一股儿甜瓜的香气却弥漫开来。我说：买甜瓜吃了。

      妈妈深深地看了我一眼，放下药盒转身去了。

       我读了一首诗，顾城的。

窗外的夏天（节选）

我们年轻，什么也不知道，不想知道 

只知道，梦会飘，会把我们带进白天

云会在风中走路

湖水会把光亮聚成闪烁的镜子

我们看着青青的叶片

我还是不想知道

没有去擦玻璃

墨绿色的夏天波浪起伏桨在敲击

鱼在分开光滑的水流

红游泳衣的笑声在不断隐没

一切多么远了